

媽媽，九歲那年我在戰場第一次殺人

童兵在非洲是一個讓人心痛卻又不得不談的話題。許多7、8歲的孩子早早地扛起了槍，在戰場上犧牲了自己的童年甚至是生命。截至今日，童兵的數量只增不減。這數十萬孩子過着怎樣的生活？電影《無境之獸》（Beasts of No Nation）以一位九歲男孩的視角，展現了童兵的掙扎與痛苦。

「你覺得小男孩就不危險了？小男孩是最危險的，他們隨時可以舉起槍來殺人。」在一個西非國家的叢林中，一位指揮官看着只有9歲的阿古，對身邊的士兵說：「你餓嗎？餓的話可以吃掉他。」



▲電影《無境之獸》畫面 / 圖源：網絡

故事發生在電影《無境之獸》（Beasts of no nation）中，由美籍尼日利亞作家烏佐丁瑪·伊維拉的同名小說改編。

在一個虛構的、備受內戰紛擾的西非國家，阿古和家人們生活在中立區，有着短暫的和平和安定。阿古的父親為了救濟難民，將自家的田地分出一塊，給難民居住。中立區的生活固然貧瘠，但至少不會有生命危險。



▲阿古和夥伴們玩鬧 / 圖源：網絡

可好景不長，政府軍入侵中立區，肆意射殺手無寸鐵的平民。阿古的父親和哥哥無辜死在政府軍的槍下，只因為村裡的一個瘋婆子說他們是被派來的卧底。阿古逃過一劫，躲進叢林，一刻不停地走了三天三夜。

在叢林中阿古遇到了國防軍的營隊。這隻營隊的士兵有許多都和他差不多大，年齡最大的也不超過 20 歲。在指揮官的訓練下，他們都是沒有感情的殺人機器。

看到9歲的阿古後，指揮官讓另一個和阿古差不多大的士兵殺掉阿古並吃掉他。阿古苦苦哀求，說自己來自於附近的村莊，父親和哥哥剛剛被殺。

「我是一個好孩子，我保證。」

指揮官改變了心意，讓阿古留在了營隊裡。他要利用阿古對政府軍的仇恨，把阿古培養成自己衷心的手下。



▲加入營隊後的阿古 / 圖源：網絡

阿古的第一個挑戰就是殺人

在執行任務時，他們抓到了一個為政府軍服務的大學生。他跪在地上涕泗橫流，祈求能夠放他一條生路。阿古的指揮官在一旁給阿古下命令：

「阿古，殺掉他！就是他們殺了你的父親和哥哥！舉起你的刀！殺死他！」



▲ 阿古在執行任務 / 圖源：網絡

阿古心裡知道眼前的這個人並不是殺害自己父親和兇手，可他還是舉起了刀。

對於一個九歲的孩子來說，那一刻他是迷茫的。他從小被教育要善待別人，可他卻親眼看着自己的親人無辜被殺。他知道眼前的這個人並不是直接兇手，但那一刻他只想為自己的親人復仇。



▲ 阿古舉刀殺人 / 圖源：網絡

刀起刀落，鮮血順着柏油路向下流。阿古在心裡和上帝對話：「上帝啊，我剛剛殺了一個人。死亡的味道是甜的，像是樹上的果子。死亡也是腐敗的，像是發酵的杏子酒。」

在日復一日的重複殺戮中，阿古早已不再是那個曾經活在父母庇護下的孩子。如今的他可以隨意舉起槍殺死一個陌生人。

阿古對自己說：「我已經變成了一個野獸，無處可逃。」

和其他士兵一樣，阿古開始吸食海洛英。恍惚間他看到的世界血紅一片，葉片上滴下血來。他的世界只有殺人，殺人，殺人。



▲ 阿古 / 圖源：網絡

在後來的一次行動中，阿古遇到了一位躲在衣櫃裡，懷抱着女兒的無助母親。她苦苦哀求，希望能保住孩子的性命。阿古看到這位母親，一瞬間把她當成了自己的媽媽，跪在地上抱着她痛哭說：「媽媽，我真的好想你。」

可當阿古反應過來，這並不是自己的媽媽時，惱羞成怒的他一槍殺死了這位母親，並和同伴一起活活踢死了那個小女孩。

電影鏡頭在這一瞬間切了一束陽光進來，阿古在陽光下站着，對着太陽說：

「太陽，你為何照亮這個世界？我想要把你握在手裡，擠到你再也無法發光。這樣，一切就永遠都是黑暗的，再也沒有人能看到這裡正在發生的可怕事情了。」

後來，阿古所屬營隊的指揮官背叛國防軍，阿古和其他同伴選擇向聯合國維和部隊投降。

投降後的阿古進入了康復中心，在那裡他們上課、學習標準的英語、進行體育訓練和心理疏導。



▲在康復中心的阿古 / 圖源：網絡

阿古的心理疏導教練是一位年近四十的女性，她不耐煩地逼迫阿古去談論他內心的痛苦、試圖疏散他內心的暴戾。這位諮詢師不知道阿古經歷過什麼，在阿古心裡，雖然阿古只有9歲，可遠比她成熟很多。

「她太年輕了，她沒上過戰場，她不知道殺人是什麼滋味。對我來說，她還是一個小孩子。」9歲的阿古，在戰爭中提前完成了自己的成人禮。

數十萬的非洲童兵，他們還拿着槍

據統計，非洲至少有 10 萬未成年士兵參與過或是正在參與戰爭，而這個數字還在不斷上漲。

塞拉利昂的內戰始於 1991 年，讓該國 450 萬人口成為難民。在這場內戰中，政府軍大量招募童兵，他們多是 7、8 歲的孤兒，在慘無人性的訓練下成為了殺人機器，留下的心理創傷一輩子都無法治癒。塞拉利昂的內戰，也被稱為是一場「童兵的戰爭」。



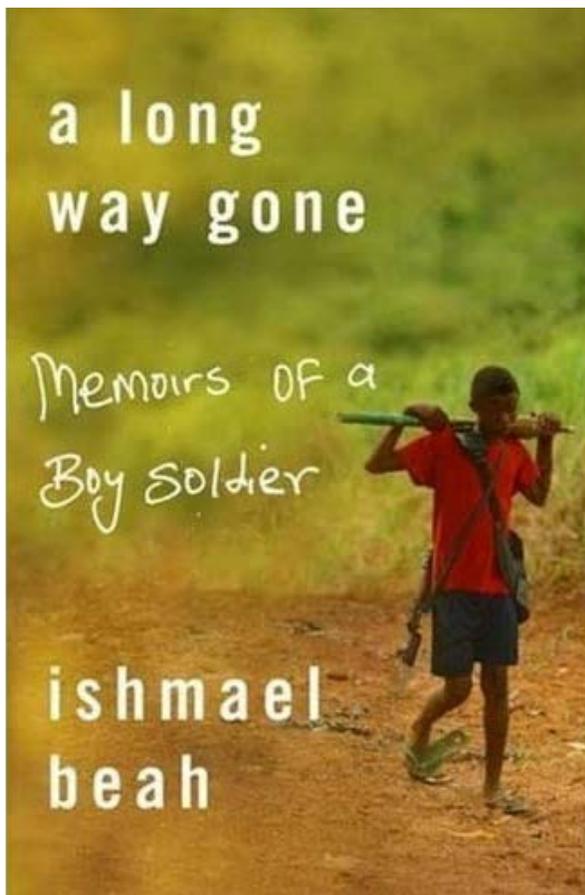
▲軍隊裡的童兵 / 圖源：網絡

這樣的情況，同樣出現在烏干達、布隆迪、盧旺達、安哥拉、埃塞俄比亞等 11 個國家，且童兵的數量多年來有增無減。

直至近幾年，國際社會高度關注童兵情況，一些在戰爭中使用童兵的指揮官都被國際法庭審判。

罪惡或許會等到正義審判的那一天，可孩子們被摧毀的心靈卻永遠得不到修復了。電影中的阿古在電影的結尾接受了康復中心的治療，在一片光明中和同伴一起快樂的玩耍。可對更多的童兵而言，他們的一生永遠只能在黑暗中度過。

來自塞拉利昂的比亞將自己作為童軍親身經歷塞拉利昂內戰的悲慘經歷記錄了下來，寫成了《漫漫長路》。12歲就加入政府軍的他，在殺戮與毒品的持續刺激下，成為了殺人機器。後來雖然得到了政府的幫助接受心理疏導，那段慘痛的經歷卻讓他一生無法走出陰影。



▲ 《漫漫長路》封面圖 / 圖源：網絡

正如這本書名，想要解救所有的童兵，我們還有漫漫長路要走。

「戰爭對人性的摧殘是無法想像的，每一個在非洲戰場上扛起槍的孩子，無論生死，都賠上了一生的代價。」

原文網址：<https://read01.com/AzANekM.html>