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老頭子在生鬼的氣。在黑漆的房裏摸索，咒駡那個巫師和去他家的路徑。他眼睛痛苦難當。妻子和孩子們都和他保持距離，靜悄悄地躲在那棵橡樹下砍取枝子。他們覺悟得痛苦使‘老魚’變得可怕地粗魯；但他確有郊居蔡老太太的支持。她多年前就和鬼斷絕了關係。 那老頭子終於將眼睛遮著，擋住陽光，朝他們搖搖擺擺地走來。他們談論了許多關於蔡老太太的那位神。鬼是白耗時間，可能蔡太太找到了真理？ ‚他真的拿起一把刀，（能仁寫道）將家中的祭壇劈了。雖然正當中國新年，他拒絕燒香或燒紙錢，他以前曾聽過福音。但這還是我碰到的第一個人，自動放棄偶像。那事之後，差不多過了三個月，我才去看望他。這期間，他曾來見我的同工安選三，拿了點眼藥，用後減去不少痛苦。我在他家裏住了三天，發覺到他，他的妻子和兒女，還有老爸爸和老媽媽，都全心全意地敬拜神。 
‚這件事轟動了那地方。大家對基督真神心存好感，唯一使許多人踟躕不前的，是他們想知道拋棄拜鬼歸向基督是否真正安全。為已成為基督徒的人禱告是很重要的，求神使他們信心堅定經得起考驗，讓聖靈醫治疾病的能力也和他們同在；因為一個人成為基督徒之後又被疾病擊倒，在傈僳人的眼中，立刻貶低了福音的價值。 ‚蔡媽媽是她家中靈性的磐石，不為反對和家庭問題所搖動。她的信心真摯而強烈，她要能仁知道，她的豬逃跑了三次，每次都在她禱告之後就找回來了。嬰孩一般的信心，嬰孩式的禱告，但卻藉此得以初步認識一位守約的神。‛ 
在這個地區靈性的黑暗中，偶爾也有東一點西一點的微光照射出來，一般而論，雲層依然漆黑如故。能仁很警惕，不讓憂鬱再次密佈在他自己的心靈之中。最艱難的考驗就是明顯地倒退：許多家庭似乎很快接受了資訊，甚至承認耶穌為主，後來又離開，這是撒但的消耗戰。 以後數月記載著他的心路歷程。他禱告領人歸神，一星期一星期的等待，不見蹤跡，能仁發覺那不只是一場對諸山之王的戰爭，也是他自己心中的戰爭。“你去到中國，最感驚奇的是什麼？”一個學生問他，熱切地望著這位經驗豐富的宣教士。 “是我自己。”他回答說。
 刀梯 
能仁看到這些人在拜鬼一事上沉淫之深，有時候使得他對十字架大能的信心都遭受到考驗。他起初對灘岔附近一些來詢問的人還抱著極大希望，他們顯得有興趣。他們居住的地方靠近冷馬村（Cold Horse Village），那裏的巫師不介意能仁去教導他們，他自稱‘為鬼所附，是屬鬼的，’他邀請能仁去參加下一次的刀梯節，將會有上百的人在那裏。能仁想到會有許多聽眾，就答應前往。 那時正巧有一位叫戈壁（Goby）的宣教士來拜訪能仁，他們就相偕前往，在人群中閒蕩。他將那件事記在一對家信之中。 

‚刀梯有三十幾級，筆直地安置在那裏，豎立在一片空地上，約有四十尺高。爬梯的前晚，那位六十多歲的‘魔舞師’，他要按規矩在火紅的炭火中‘洗淨’手和腳。戈壁和我去廟裏見識，那裏熱鬧得很．他們將供物獻給一些面目可憎的偶像，有兩隻雞是‘魔舞師’硬用自己的牙齒咬斷雞脖子咬死的……他們敲鑼打鼓，想製造一點瘋狂的高潮而未竟全功。最後魔舞師從廟裏出來，只用空手赤腳在紅炭上掃過……第二天我們兩人都看到他手上有燒傷的痕跡。
‚那位老魔舞師直到下午兩點鐘（第二天）才從廟裏出來，一陣叫囂之後，他慢吞吞地爬上那架梯子，在刀梯頂上講了話囉嗦一番，再慢慢下來，之後，有兩個比較年輕的人也走上去再走下來，有個女人幾乎也如法炮製。他們說她在家裏有時發鬼瘋。要藉著她那位‘神’的能力去爬刀梯才能治癒；但是她顯然缺乏靈中的感應，在瘋鬧一會以後，就放棄爬梯的事了。 
‚群眾的臉上顯出驚恐的樣子，他們不喜歡這事，只是再次向能仁證明：這些人是黑暗勢力的兒女，在黑暗中出生成長，他們必須奉行這種儀式，對鬼惟命是從，而從不運用他們的意志。 ‚現在連先前好像是有興趣的人也失落了，漫一的黑暗又捲土重來。
 ‚我對那個地區的傈僳人對福音所持的態度，感到非常失望（他寫道）：他們開初很高興地接受了神的道。他們常常是如此，有幾個人宣稱要成為基督徒，一個老人和他的兒子，尤其是迫不及待；然後恐懼的靈好像附在他們身上，就一個一個地逃開了。最後是無人願意表明立場。我們只能聽其仍如初識他們那樣不信神。
這是一個非常痛苦的經歷，有一陣子幾乎使我驚惶失措。‛ 能仁在消沉和傷痛中拾起他的武裝，“我的仇敵啊，不要向我誇耀，我雖跌倒，卻要起來。”（彌七8） “我有一陣，完全被哀愁所粉碎，後來有次在村子外邊，我的努力幫助了我——就是對準魔鬼當頭一擊的禱告，恢復了我的信心和安寧，若要得勝，必須將憂傷的靈驅散乾淨。” 
禱告中的折磨 
這事以後，能仁有好多天都在研究盼望和禱告的關係。戈壁繼續他的旅程，能仁又一人落單。 他亟於盼望看到神在傈僳人中的一件工作。他禱告的時候。有種熱情和焦急的渴望充塞在他的心中，好像是神已向他顯示出祂靈裏那無法衡度的渴望之情，正如他與聖靈同受期待的焦慮，他要他的禱告同伴也有同樣的經歷。 他寫信告訴他們撒母耳紀上第一章中哈拿（Hannah）的故事。 ‚我們的禱告中有多少是像那位女人‘向主禱告’時‘靈裏痛苦’的品質？有幾次我們是在主前‘痛哭了’？……我們或許禱告了很多，但我們的渴望不及她的深，我們或許跪了很久，我們的心卻沒有期待的焦慮，。但真正的懇求是小孩子那種感人至深的盼望，捨此不足成事。那不是一種俗世的來自我們罪性的心中的欲望，而是神自己安放在我們心裏的。哦，我們為這種期望求告！哦，讓哈拿殷切的焦慮，不謹臨到我的身上，也臨到為那些可憐的未信的土人禱告的人的身上！ ‚難道這種殷切的焦慮還沒有足夠的理由嗎？我們像哈拿有個毗尼拿。正如神的聖徒歷代以來一樣。大衛的眼淚下流成河，因為不信的人不遵守神的律法（詩篇一一九136）。耶利米哀哭，因為聖城被毀。尼希米見到新的災禍降臨耶路撒冷就禁食，悲哀，哭泣。我們的主為耶路撒冷哀哭，因為它的心堅硬。使徒保羅為他弟兄骨肉之親‘大有憂愁，心裏時常傷痛。’（羅九2）
‚是的，我們都有，或應該有，我們的‘傷痛’，當我們看見周圍到處是不義不信的人，不傷痛當如何，對這種情況能無動於衷嗎？不，絕不！我要你們，我請求你們加入我的工作——或者說與我分擔——我在傈僳人的工作中每天遭遇的挑戰。讓他們中間邪靈的可怕的權勢成為你們的挑戰，讓他們的罪性，恐懼，可憐的軟弱和搖擺不定，成為你們的挑戰，求神將這負擔重重地加在你們身上……讓你們屈膝俯伏。我為你們的禱告，就是求神將這種憂傷加諸於你們，使你們除禱告之外別無他法，我要你們像我一樣‘心裏傷痛’。 

‚這種心靈狀況，只有在轉向祈禱時才有用。盼望無論是多麼深切，自己並無用處，正如鍋爐裏的蒸汽壓力，除非用到機器上，就沒有用處。這裏有個靈性的律：一個強烈的靈裏的欲望，若被棄置。將害多於利……在屬靈的事上，一個熱烈的盼望，是敲響禱告的鐘，我們不是要等待這種盼望……我們應當隨時祈禱，無論我們渴望禱告與否。我們如果有健康的祈禱的欲望自然很好，不過這欲望若被忽略或未得滿足，我們就會覺得無聊，精神衰退，像身體因缺乏食物而衰弱一樣。請參閱撒母耳記上第一章15節哈拿對付神賜的欲望的辨法，她靈裏痛苦。她向主‘傾心吐意’，痛苦得先傾吐出來，才能蒙福。‛ 

以後五個別月中，能仁留在灘岔的這段時間，禱告圈對他的意義是難以言語來形容的。他的勞苦毫無成績，無人歸主，缺乏回應；他無休止地在山裏奔波，幾乎見不到任何功效。 

他所寶貝的禱告群中有八個或十來個人，他們為一位孤單在外無所表現的遠方的宣教士禱告，需要極大的毅力。此外，信件將消息帶到時早就過時了，因為至少需六周才能收到，但是現在能仁寫信來要求加強禱告。 ‚我相信英國的每個宗派中都有虔敬，安詳，祈禱生活的人，他們為數或許不太多，即使有些人窮苦地位低微，但他們‘在信上富足’。我貪求這樣的禱告勝過俄斐的黃金——那些年長的良善的男女（不一定是年長的），他們知道從神得力得勝是怎樣一回事……你們願意幫助我，為我禱告，物色一些這樣的人來加入禱告圈嗎？我要你們為我禱告的工作就是傳講神的道，簡單明瞭……我沒有別的信靠，只相信髑髏地的福音能振拔這些需要的人。
‛ 他自己也需要禱告、他覺察到內在的失敗：失望，茫然，缺乏容忍。他在日記中記著這些日子裏長期戰鬥的許多事情，那是靈性獲勝的故事。無靈性的勝利就無法產生神的工作。這也是一個人性的故事，充滿了挫敗，淩辱和強韌的信心。
每天的考驗 每天生活上的經歷，本身就是一種考驗。冬日凜冽的寒風。又轉為春天綿綿的霪雨。他那間陋室似乎終年都是潮濕的。他有時候會對塵土感到厭倦不單是泥濘和傈僳人隨地亂吐的狼藉，床上還有跳蚤臭蟲為患。吃了幾個月的米飯，他整個身體渴望著更換食物，希望能吃點甜食，奶油和乳酪之類的來西。 他的雙腿仍帶有早期跋涉造成的浮腫，他常要在早晨起床前將腿紮好，以減輕腫脹的痛苦。 他有時在山中各個村落徒步奔走之後。每根骨頭都會發痛，每塊肌肉都僵硬了。他若是在床上躺個半天，又有誰會知道呢？
 ‚1916年1月1日在這樣嚴寒的早晨，必須警覺不能起身過晚，這些日子裏，居住在我心中的基督，是我對付一切罪惡成功的武器——讚美祂！ ‚1月2日，星期日，我有一個拯救靈魂的強烈的欲望，但我的祈禱不夠穩固，我必須在禱告生活中得到平衡。我也必須居住在基督裏面，不住禱告祈求（靜靜地），我如今發現這是可能的，蒙福的。現在約翰福音第十五章是我的武器，較羅馬書第六章猶有過之。 ‚1月4日，星期二，讀完芬尼（Finney）的自傳，得到很多幫助。芬尼的重點是要使用一個方法到底。我的想法也大致沿著那條路線。我不要仿效一些人，他們一方面是‘安息在神的信實裏’，一方面又悲歎成果之微小。我的辦法是聖守住神的信實，使用必需的方法，去獲得大的效果。 ‚1月8日，星期六，到山上禱告，從正午直到午後三時半左右，多半是為傈僳人的工作。 ‚1月9日，星期天，和顧（Ku）家討論將‘家壇’拆除的事，還有明天他兒子的訂婚禮。 ‚1月10日，星期一……幾乎所有的基督徒都去參加顧家的訂婚禮（在那裏會有喝酒，跳舞等事）。晚上我大半的時間都花在禱告上。這時刻，在這世上，沒有比使許多傈僳人得蒙拯救更令我快樂無窮了，聽到傈僳人在任何地方‘歸主’，或要歸主，都叫我興奮，沒有任何其他的事能使得我這樣興奮。 ‚1月16日，星期日，早晨，沒有一個人來敬拜……耶利哥的城牆‘藉信心’倒塌了（但不是城牆的信心！），在所有希伯來人信心的例子中，這個例子和我的情形最接近。需要的不單是信心，他們繞城七天之後牆才倒下，他們需要七天的耐心……還要每天殷勤地繞著城跑——這似乎是表示要以規律的禱告包繞其事。在這裏我們看到神在我們一切工作上成就的方法——是要禱告，信心和忍耐三合為一。 

‚1月18日，星期二，今天的禱告是一般性的，沒有特別的項目，主要的思想是忍耐。亞伯拉罕被神呼召出來，藉盲目的信心前行，他到達了應許之地，發現遍地饑荒——很像我這兩年在傈僳人中的情形。但亞伯拉罕或他的後裔，後來都享有全地的乳和蜜。神的時間對亞伯拉罕已經來到，對亞摩利人則尚未來臨。同樣地，對我說來，神的時間已然來到，但對於傈僳人，或許還不是此月，今年。 ‚我確定我還不明白神的恩典，在此間這些人當中所要開闢的通道，因此一般性的禱告是合適的，直到神的計畫更加顯明出來。
 秘密承諾 
能仁的一個幫手幾天來脾氣暴躁，態度很壞，他浪費能仁的時間金錢，不能把工作做好。在這件事上能仁此時幾乎遭遇到他的滑鐵盧的挫敗，就是要控制住充滿在心裏“極度缺乏耐性”的戰爭。他自己的心靈深為所擾，不是他表面上不能維持冷靜。而是心中非常憤怒，這就是失敗之處。他絕對知道耶穌應許將他從此事上釋放出來，使他的“靈，與魂，與身子，得蒙保守，完全無可指摘。”（帖前五23）他那時正在讀高敦（S. D. Gordon）的荒野的爭戰（Wilderness Conflicts），就引用在他的日記上。他引用高敦的話：“我不是要求神賜你得勝，要憑耶穌基督的寶血，少求多取。” 只有神的眼目，可以看見一個人在暗中的努力。他的宏願是要完全站立在神的裏面。此外再無人看見。 約翰•衛斯理寫道：“從長久的經驗和觀察中，我的想法是，誰發現到耶穌寶血的救贖——誰即稱義——就可以選擇在高處或在低處行。我相信那時聖靈會在他面前以‘更良好的方法’„„激勵其上下於聖潔的天地，展示神的全部真相，假若他拒不接受。他即愚昧地降落到基督徒的下一階層„„” 
能仁的讀物和他在日記中的記載，顯出他面對從低處達到高峰的心境，他日記裏關於爭戰的記載都是很真誠的。 ‚2月1日，星期二 下午禱告了差不多三個小時，沒有抓住什麼，沒有好辦法——好像是在趕禱告的債。 ‚2月3日，星期四 今天早晨，失敗後很頹喪，整天都沒有真正地恢復過來（今天是中國年的最後一天）。 ‚2月4日，星期五 下午兩點鐘才吃飯，為灘岔的工作沮喪透了，在要竭力去做的一些事上無人可托……那惡者對於我也像其他的基督徒一樣占了上風。晚上古（Gu）和顧鬥，阿丟（Adu）和歐四鬥，顧跑去跳舞。白天有幾位訪客來……心中極度憂傷，在小山頭上有短短的禱告，很想‘任憑以法蓮去吧’……我在此有兩個選擇，不知何所適從——因為沒有要我離開灘岔的引導，如主之必須離開耶路撒冷。（路一九41）……我的禱告不是‘主，請帶我去別處’，而是：‘主，請就在灘岔，給我一間堅固的教會。’ 

‚2月5日．星期六 昨天憂鬱的侵襲和挫敗幾乎已經過去，還未全了。我發現這種時候不容易恢復，然而大體上說，我還能採取一種將常識與安祥信念熔合的態度。晚上兩個O．S．來了，我與他們和顧交談，很有用處，但對當時的情況仍十分憂慮……大多數基督徒都好酒……目前灘岔的希望，似乎比我第一次踏足此地以來任何其他時間都更為暗淡。 ‚然而我不再採取昨天那種失望悲哀的看法，敵人不會被理論懇求所屈服，而（主要的）是恒切不住的禱告。我們不需要去對付那些人（對付一個被恐懼的靈所控制的傈僳人是件傷心的工作），而是需要和黑暗的權勢鬥爭。我現在要挺起一副鐵石面孔：若工作不順利，就禱告；努力無績效，禱告越多；幾個月過去了，而甚少或是毫無結果，禱告更多。還要找別人幫助你。 ‚2月6日，星期日……B．和範（Va）宣佈只要他們父母答應，他們就會成為基督徒……四個青年人說，他們要不顧一切跟從基督……我對他們第一次採取一種截然不同的態度；隱藏起我的熱望，表面上冷靜，幾乎是漠不關心的樣子。我現在視為這是最好的辦法……會給予他們更多的信念。 ‚2月8日，星期二 早上，莫拉甫（Mo Lap’）成為基督徒，古，範和T．都在他家裏……充滿了歡樂和讚美。‛ 

家庭營火會 

這些日子中也有快樂的時刻．得到少許鼓勵，使他不至於受試驗超過他所能忍受的。 

能仁要到南邊的一個村子去。他住在一間他稱之為“加爾各答的黑洞”的房子裏。早晨準備好要離去時，村裏的人圍著他，求他留下：他們要作基督徒。 

他詳為解說開導，和他們一起禱告，站在那裏眼看他們將拜鬼的物事拆除。他寫道：“我們好好地燒了一把火，看到這樣做，其快樂謹次於施洗。” 鄰近村子裏的一個家庭也如法炮製，火燒之後，甚至帶著能仁巡視房屋內外“檢查是否合格，”他這樣地記著。他們相信不同的幽靈在房子內外搗鬼，他們要將之一掃而清。 
短兵相接 
但也有靈裏挫敗的時候。當地沒有使他信心堅固的團契，沒有一同禱告的夥伴。能仁獨處在他的房間裏，終於明白過來，如果他現在精神上崩潰了，工作的前途就完了。他在三月裏寫道： ‚現在的問題是：我真要獻身為主，還是半途而廢。‚昨晚折中的想法繼續到今晨，結果是我心亂如麻，到正午還拿不定主意，當然整個早晨都浪費了……唉，這些日子裏，我自己需要更多更多的禱告！‛ 
兩天之後，他寫信提到使他心煩的一個人： ‚晚上。歐老四來了……他離去後才能努力為他禱告。其結果是我現在聽說他重新決志成為基督徒，然而他必須在信心上得到扶助。潘路易太太（Mrs．Penn，Lewis）的看法是要‘對這山說’，給我幫助很大，但到了晚上我才能說出來。入睡時，靈裏強健。‛ 有人繼續寄給他得勝者那份刊物。他從裏面刊載的文章大得力量。許多文章是傑茜•潘路易（Jessie Penn，Lewis）寫的。若干年後，一位朋友聽到能仁談及此事頗表驚奇。 她批評說：“我不覺得她的文章有何幫助，她好像對魔鬼成見甚深。” 能仁轉向她，回答說：“關鍵在於需要”。 一個人在靈性的旅程上走得遠了，都會碰到敵人，而敵人認識一個戰略的目標。能仁有些最好的作品，就是在這些日子的爭戰中產生的。他對靈性爭戰的本質有了新的亮光，那就是強者努力進入天國（太一一12）。 ‚3月20日 每當你的靈在臨到的試煉中消沉時，你就喪失了對黑暗權勢的控制；就是說，你是處其下，而非在神裏居其上。每當你採取世俗的觀點——像一般人所想，所講，所見——你就處在黑暗權勢的下面；控制它們的辦法是在乎你的靈要居住在它們的上頭。它們上頭的地方，是指與基督同住在神裏面，以明白神的觀點，神的看法，神的心意，神的計畫，神的方法。 ‚你或許被地上的事務糾纏，靈性不能超越其上，魔鬼是曉得的；牠將世俗的事加諸於你，使你不能翻身，爭戰來時，你就會敗落而無法倖免。 ‚羅馬書第八章11節說，你必須明白，要極力使身體活過來，才能承受此刻交錯的衝擊。你天賦的力量會告不支，所以神要‘使你必死的身體又活過來’，讓你能夠承受血肉之軀所不能承受的而繼續存活。在靈戰中的一個引誘是當你的身體開始出毛病時，就說‘我必須放棄’，不將自己交托給那位‘使死人復活的神’。祂能喚醒那必死的身體，使其在一切事上忍受得住，且終必得勝。 ‚以弗所書第六章10節，我們多麼地需要力量，我們常常把守不住陣地！ ‚每一場戰爭都有其緊要處，要靠近你那位天上的元帥，等他向你指出，然後再面對緊要處用力攻擊。雖然戰爭激烈，雖然像要失敗，雖然戰事好像要持續許多小時，許多天，許多月，甚至許多年，但要堅持，要堅持到底。耶利米書第一章19節這樣寫著：‘他們要攻擊你，卻不能勝你，因為我與你同在，要拯救你。’ ‚撒但權勢的目標是要斬斷與神之間的連系。為達此目的。牠迷惑人的魂，引起人失敗的感覺，以厚厚的黑雲將他遮蓋，用挫折壓迫人的靈，以致阻礙人的禱告，導致不信——因而摧毀了他的一切能力（看不見希伯來書第十一章1節所說的）。 ‚你對神的幫助所採取的態度，在短暫的怠忽之後，都可以藉著信心重又恢復。
‚敵人最陰狠的詭計是要讓我們在表面的事上忙碌（像賣書，學習語文，管理福音站，寫報告，通信，記帳，建房子，修護，購物，讀書等等），敵人樂於讓我們在一些次要和瑣碎的事上忙個不停，而不以真正的戰鬥精神去攻擊抵抗。用心思考這些話吧。富能仁。
‛ 有時候，能仁感到靈性堅強，能站穩腳步以抗橫逆；有時候，他又覺得困倦軟弱像要滑倒。 有天他在禱告中困乏了，思路散漫，這是很叫人頹喪的一天。能仁有三個最有希望成為基督徒愛追求好問的人，來參加晚上的查經聚會，他敍述後來發生的事。 ‚確實覺得靈裏軟弱——晚上和顧，范和歐四在一起。歐四好像笑鬼附身，與平常循規蹈矩的他判若兩人！他在查經時瘋瘋癲癲地笑。我正開始禱告，他又突然大笑起來（在基督徒中，我第一次記得有這種事）。範幾乎是跟著唱和。我停止禱告，對他大發脾氣，無論從什麼立場看，我都十分失敗。我感到不配，無力應付那種情況，我不能控制自己，也不能控制別人，感到軟弱，懶散，力不從心，不知何所適從。歐四反常的行為，似乎是反映我自己的情況，好像是魔鬼在藉著他來嘲笑我，因為我無能為力，一敗塗地，精神萎靡。 ‚然而，我拒絕喪失志氣。我立刻跪下來，‘求助於神’。我以前有許多這樣的經歷（失敗）。總是淪於垂頭喪氣的錯誤，而不冷靜查考事情的原因。但是這一次，那個賊是跑不掉了…… ‚從前我要好幾天之後，才能從這樣的失敗中復蘇過來；後來我懂得多一點了，只要幾小時就行了。現在我知道那仍嫌太長，只容許我在幾分種內就要完全恢復過來，越快越好，沒有時間上的限制。（約翰壹言第一章9節我們若認自己的罪，神是信實的，是公義的，必要赦免我們的罪，洗淨我們一切的不義。）‛
 健康的心態 
在他的日記中，顯露出一種健康的平衡的感受。長久坐在暗室中是不好的，他告訴自己要起來到外面去，散散步，拿本書走到陽光中去曬曬，學習點語文。 他寫道：“有的時候。決定老老實實地做點工作。就很奇異地將失敗和軟弱的心境治好了。” 那間狹隘而黑暗的陋室。對他壓迫太大了，他感覺到正是時候，要起來出去對神歌唱讚美天軍的得勝。 ‚不錯，被動，或者用更醜一點的一個字叫做懶惰，是我失敗一半的原因。我心中十分明白，我絕對不要被打敗，那一整天我都是得勝的。這就是我學到的功課……當你覺得軟弱，不能將自己從罪的權勢中釋放出來的時候——就起身唱一首歌，或者對敵人堅決地大聲反抗，然後卷起衣袖，用心學習傈僳文。沒有這種精神就會帶來失敗。教訓是要： ‚尋找神在禱告和工作間的平衡。 

‚是啊，我們基督徒永遠不必需要被征服！如果別的武器都不管用，有一件武器是始終有效的……我們失敗一定有個原因，不應該因為難以解釋就含混過去，要藉聖靈的幫助，找出那個原因來，了結那樁事，以避免將來重蹈覆轍。
…… ‚早上將大部份時間用在禱告上，心裏很平靜——特別為歐老四盡力禱告，更恰當點說是對付那阻礙他的黑暗權勢。禱告繼續得力，直到已清楚地奮戰而過。那天剩下的時間學習傈僳文，一切順利。星期天的功課仍在心中燃燒。是的，神的教法是合適的。‛ 他感到已為歐老四“盡力”禱告。為他“奮戰而過”，覺得有個力量在他裏面作工。兩三周之後，他寫道： ‚我今天看到了自從我涉足此地以來最大的勝利，歐老四拜鬼的東西拆除了，顧四很幫忙……哦，要更多地學習在一切事上與神同工！到現在才有此覺悟，是從前所未有的。
‛ 他的書信中表現出他仍能充分享受生命。他高昂的精神，和敏銳的觀察，使得他的信件在萊奇沃思的朋友中成為很生動的讀物。 
決定 
但是，沒有大批傈僳人歸向基督。在灘岔住了五個月，效果微小。神的時候未曾臨到。能仁心想，他或許應該寫信給何斯德先生，表示願意暫時擔任別的工作，得到他的諒解，等過幾月——或是幾年之後，再回到傈僳人中來。 這是他畢生最困難的一個決定。他在灘岔最後一天的早晨，當他收拾起行囊穿上便鞋的時候，他感到茫然。他必須南行去大浦壩（TapuPum）山區，然後再回到灘岔來寫信給何斯德先生，跋涉于山道中時會有時時思考的。 山道盤旋迤邐至深谷，四面是岩石峭壁，經過石子山路和溜滑的山崖，才能到達那些村莊。 克欽人的那些小村落，座落在偏僻窮苦的地方，是山中最簡陋的居所。旅途勞頓之後，身體已很軟弱，能仁發現粗糙無味的高粱，實在難以下嚥，沒有肉和蔬菜之類的食物幫忙吞下去。
 熱病 
過了幾天，他實行半饑餓的老計畫，讓消化系統得以休息。但立刻發覺他虛弱得不能唱詩和傳道，最後熱病侵入，能仁只好慢慢走回騰沖。 安選三一家人看見那個本來瀟灑俊逸的人走進來時。大吃一驚。他臉色蒼白，邊幅不修，患上熱病，坐在他前屋的籐椅裏發抖。 安選三的家人，知道熱帶的疾病來勢洶洶，可能致命。他們馬上給他藥吃，儘量從市場上買來他需要的食物。他似乎是得了瘧疾，加以營養不良，和一般健康欠佳有異。 

但他畢竟是年輕力壯，不多幾天就在安選三家的客廳裏彈弄那架小風琴。他不僅需要醫藥，食物和休息，他也需要和他一起禱告的朋友，分享他心理的重擔。他現在不知是否應該仍舊留下來，等待傈僳人歸向神，那件事他已經期盼很久了。 訪問保山那間健康的初生的教會，加強了他的信心。在這裏，他得到了神在他六年前傳道的中國人中工作的明證。最感動人的是那間教會是由一位青年的中國牧師帶領。能仁寫道，他是一位有“牧者心腸”的人。
 與莫君的友誼 
能仁從保山彎了一點路，去騰沖看望莫君。他就是住在向達的那位點心師傅。他是能仁樂於傾心交往的一個人。 ‚莫是一個非常誠懇的基督徒（他描述這次造訪），和他住在一起，看見他在店中為基督作見證是一種享受。他是一個個性積極，開朗隨和的人……和人議論時非常認真。 ‚我現在是在樓上一個大房間的桌子上寫這封信。房裏很淩亂——整潔不是他的美德！房裏有三張床，是用平常的木板搭在架子上。再鋪上草席。地板上放著巨大的瓦器，有齊腰那般高；成堆的柴火，從緬甸運來的成捆的棉花，許多水果，和其他零星雜物。莫看著我寫信，這問到你： ‚你母親也是基督徒嗎？她高齡幾何？她能像安選三太太一樣看書嗎？等等的問題。 ‚莫君自己的母親吸鴉片，反對他的信仰。這對他是一個痛苦的考驗。她常常威脅要跳水，因為兒子信基督丟了她的人。她的自殺將會是這個家庭的終身恥辱。 ‚莫因此懇求能仁留住一個星期，可以商量。他們有好多個下午在山邊散步，求神給他們兩人智慧與方向。晚上，他們則在店後面的一個小房間裏禱告讀經。這些時間中，能仁確定他應該對他貧瘠的工廠作最後一次調查，若果神的時候尚未到來，他願意去別處工作一兩年。 
最後一次旅行 
他再次朝著山上去的時候，有兩位灘岔的傈僳人同行。他心裏有種說不出來的平靜。他不要去遊說，不要去申訴，他相信有一天，會有許多傈僳人歸向神。但是現在他要有一個農人的耐心，經過了耕作，撒種，澆灌的勞苦，他必須等著收割。 西行第二天的晚上，能仁和他的傈僳同伴，住在一個他從前常去探訪的村子裏，從村子的斜坡上看見大浦壩山的高峰直插入天際。 仍如以往一樣，村民圍聚起來，笑著唱著，拍手合節唱他從前教他們的一些歌。夜深了，他們打著火把回家。能仁的主人在泥地上替他清出一塊地方來睡覺。 他黎明即起，朝西邊的山脈望去，準備好一大早動身，他正在等早飯開鍋，聽到腳步奔跑的聲音。“我們必須在這兒留一天”。他的傈僳同伴趕來告訴他，“有一家人要作基督徒。” 他將行囊放在地上就去了。他耐心地對那家人解釋他們所跨的這一步的重要，看他們怎樣反應；他的資訊在前幾次訪問時已講過了，他覺得現在不需要做什麼，只等待神的動作。 這家人已經準備好了。他們立刻上前將拜鬼的物事取下。把鬼壇毀掉，然後要求能仁和他們禱告，要真神接受他們，他們真能成為祂的兒女嗎？ 他停留了幾天，教導和勸勉這些信心上的嬰孩。在幫助他們的同時，別人也要他去，又有一家人要跟隨基督；在臨界的區域，也有一家人要信主。最後有不下七家人除去鬼壇，要求成為神的子民。 這真令人興奮，不費能仁吹灰之力，只是從頭到尾安詳地和神密交，他像是一個接生婆和護士，未曾出力，孩子就生下來了。他站在一旁。目睹神的救恩。 
大鍋村 
旅程稍事停留之後，就要去緬甸邊境。那是野蠻的克欽人居住的地方，原始的茅草房髒亂不堪。能仁在大鍋村（Melting Pot Village）受到熱烈歡迎。他在他們晚間的聚會中，還來不及和大家談話，他們就問他是否能幫助他們歸向耶穌基督。將家中拜鬼用的架子摧毀的不下十家人，最後連村子裏的土地廟也拆掉了，村子裏多數的人要事奉那位永生的神。在這段日子裏，能仁寫了一封信回家。 ‚請原諒我又用鉛筆……我目前的生活情況就是如此。這家傈僳人每一樣來西都離地面不足六寸。他們從不找椅子坐，也無此奢侈！這家人連張桌子也沒有，除了燒飯的‘灶’以外，沒有其他東西高出地面。我睡在泥地上兩三吋的地方，圍繞在我，不如說是那堆柴火的周圍，儘是傈僳人，傈僳人！傈僳人！房子的女主人坐在我身旁。戴著太多的珠鏈，你戴著會頸子發痛。幾個女孩在旁邊看我寫字，五六個男孩子在火旁的草席上，讀用傈僳文寫的基督教基要問答。他們都對我寫東西這件事感到典趣，我告訴他們去看他們自己的書。 ‚我不要再詳述在高山叢林中這傈僳人家中的‘舒適’，最重要的是我的男女好主人在今天早晨都‘成為基督徒’，將紙碎等從前拜鬼用的爛東西，一股腦兒除掉，全部丟到房中的柴火中燒了。他們的轉變是很誠心的。他們告訴我，他們求神明賜給他們一個小孩，很久也沒有結果，現在是否可向真神求告一個兒子。我想到撒拉，利百加，哈拿，和以利沙伯的經歷，就建議他們去行。但他們堅持我也必須為他們禱告，他們信以為我的禱告比他們自己的有效！ 

‚村裏另外兩家人同時‘歸’主。我旅程中到現在為止（還不到兩星期），在四個不同的村子裏，已經一共有十五家人將他們祭偶像之物燒毀，歸向神……我現在再不要去遊說傈僳人作基督徒……我發現他們很不穩定，也難以滿足，除非他們是全心‘歸’主。他們真如此時，我就去他們每人家裏，把全家人找來和談。解釋他們所採取的這一步的意義。我們一起站立，和他們一同禱告，然後他們去將各種鬼偶及祭物劈下拆了，堆在火上……他們好像樂於趁機一舉清除。男孩子們看見把東西搗毀就高興（你知道兒童的天性）。把一個地方清掃後——油煙，蛛網綢等——他們就帶我去隔壁人家，他們自己說，要‘走神的道路’。
柏樹岡 
能仁在此地停留了幾天之後，就和他的同伴冒著傾盆大雨跋涉去柏樹岡（Cypress Hill）。一個星期中，有十五家人成為基督徒，毀除他們從前為鬼奴役的一切痕跡。能仁發覺這是他來中國的第八周年，也該是慶祝的時候了。五十幾位歸信耶穌的青年人包圍著他，他們有剛得重生的那種饑餓，要想更多地認識神。
 烏龜村 
他然後去烏龜村（Turtlel Village），他們一到那裏，發現有二十四家人要作基督徒，萬事就緒，就等他來。一天中就有十三家人接受歸主，他們對重生的意義，似乎都有切實的認識。能仁留在此地足足有兩個星期，教導和勸勉這些歸主的人。他遲遲不願意離開這一大群人，但從更南邊的一些村落，有緊急的呼求在催促。 
彩色山 
能仁橫渡過流往伊洛瓦底江的氾濫的河水，來到彩色山（Mottled Hill）肥沃的山坡，發現有不下四十九家的人要歸向神。他們不單是在你隨我效，而是熱誠地追求神。惟恐被遺棄在神家的外邊。在多年來拜鬼的騷擾之後，急於想得到心靈的平靜。 但不是毫無阻攔的。 在一個村子裏，有個人十分害怕地朝他跑來，他的家和鄰近的四個家庭都已經離棄拜鬼和相關的事物，歸向耶穌基督，現在鬼卻在他兒子的身上發威。 能仁跟隨那位父親去，發現這事與路加福音第九章的情景十分相似。那孩子大聲喊叫，口吐白沫，蜷曲在地上，旁邊的人拉著他，不讓他跳進火堆裏，但覺得他的力氣大得出奇。 現在鬼魂附身的事，對能仁來說，已不再像數年前那樣新奇。他看到周圍那些驚惶的面孔，這些赤著腳，衣衫襤褸的人，不識字，也不會寫，他們是在基督裏才幾小時大的嬰兒。但他們信。 能仁帶領他們開聲祈求耶穌的名得勝，他們也大聲地和他一起禱告。 眼見那個小孩子得到釋放，是他們信心的一大保障，清楚地顯明神的話是真實的。他們不必怕鬼，神會為他們爭戰。
網破了 
能仁是位細心的標準的數學家。他保存著詳實的記錄，他數計在這風行拜鬼的黑暗中，已有一百二十九家人信靠基督，這表示約有六百人信主。這大群人散佈在從彩色山到灘岔八十多哩深山的區域，他現在面對著一個新的迫切的問題：誰去牧養這些人？ 他為此事禱告，心中並不憂慮，很顯然地神已採取行動，祂必繼續祂開始的工作。這是他生命中最奇妙的旅程，本來這只是他去別的地方以前，尋找神動工象徵的最後一次旅程。神的時候到了，一如以往，是“無比豐富，超過他們所求所想的”。他知道。這只是一個開始。 但是他已經旅行了幾個月，一直睡眠不足，整個時間都暴露，他顯然不能單獨對付這種情況。 然後他在路途中碰到一位天使。 他在一個足跡罕到的小村過夜。黃昏時分，正在門口和一些傈僳人閒談，看見有人從路上經過，他站起身來，從微光中看去，其中一人正是天使般的宇巴梭。 如果此時任由他從世界中選擇一人與他會面，那人就是宇巴梭。在深山中這樣一個名不見經傳的地方碰到他，絕不會是偶然的。 宇巴梭正在探訪少數他認識的傈僳基督徒。他剛到不久，聽到發生的一切事情，眼睛都睜大了。宇巴梭自然熟悉每個村莊。瞭解這些人，他是神為這個小教會預備的順理成章的牧人。 能仁後來在信中寫到他： ‚這裏的人喜歡他。他也喜歡他們。他留在他們中間有四個多月……結果不但使信的人大大地得著幫助，信心得以堅固，還贏得了別的人。所以我回來之後，發現在這個區域裏有五十一家人，而不是四十九家。對拜鬼一事，立場堅定。在我還沒有到過的地方，還有三十六家人歸主。 ‚
這個青年吉仁人是個非常特別的人，他和傈僳人穿一樣的衣服，和他們同住，像是他們中間的一份子，走到那裏都受人愛戴。他的傈僳話比我講得好，更能牧養青年信徒。他靈恩充沛，在土著和漢人的基督徒中，我沒有比他更要好的朋友。‛ 宇巴梭和能仁同去騰沖過耶誕節，兩人都要休息和計畫作戰的下一步驟。 他沒有寫信給何斯德先生，沒有必要改變計畫。但對那位聽禱告的神，卻有許多東西要寫回家，告訴他的禱告夥伴們。新信徒現在尤其需要禱告的保護。能仁在寫給他們的信中生氣洋溢： ‚前幾個晚上，我試著彌補一點睡眠的不足。在戶撒（Husa）南區時，我想我接連十晚都是淩晨二時後才睡覺……我們現在享受正常的入冬的氣候——到處是晴朗的天空。乾燥的路徑和枯黃的草。這是安排行程的時節。在火線後面得到需要的休息之後，我就要再踏上征途，我必須重訪這些新設立的中心，耽擱的時間越短越好。 

‚你或許會問：灘岔的情形如何？能仁耶誕節後不久就去那兒，留下宇巴梭去探訪和鼓勵南邊的工廠。灘岔的許多家庭，特別是住在冷馬村——舉行刀梯會的地方——的家庭，終於在收割的月份裏歸向基督。這個地區的人特別清醒果斷，對福音採取新的開明態度，一家跟著一家要‘走耶穌的道路’，和巫師斷絕了一切關係。
神的江河 
五條大河川從世界最高的高原流下，迴旋流過西藏山麓，湍急的河水流遠至中國中部，越南，緬甸和印度的平原，帶來生趣。如果突然間水勢高漲，大水沖到乾旱的低地，就表示高處雪融，或是山中久雨。 能仁自然是很敏銳地感覺到家鄉的人在為他禱告，他們在幾千哩之外，卻直接參與了神在傈僳人中的工作，也很想使能仁充滿著聖靈的能力。他現在的結論是，收割的莊稼是神子民的禱告促成的。他也知道他向神的呼求，讓他的生命得著釋放，和讓傈僳人得著拯救，已在天上蒙垂聽；不是到現在才終蒙垂聽，而是當時求告時就已經蒙垂聽了。 “從你第一日專心求明白將來的事，又在你神面前刻苦己心，你的言語已蒙應允”（但一○12）。那經歷考煉的漫長黑暗的數月不是神的錯誤，而是神完整無瑕的計畫。 
上海 
能仁怕是得了盲腸炎，所以在拜訪了灘岔之後，就留在騰沖，不能像他原先所希望的去看望所有信主的新團體。一位印度醫生勸他儘快開刀。 同時，何斯德先生寫信來，勸他去沿海地區住幾天。能仁在中國西南逗留了將近十年，他深深感到應該去一趟上海，報告他的工作。 這是他最不願意做的事。他覺得他在土著民族中的工作，現在尤其需要他。但他還是去南邊，乘船去上海。他離開騰沖不久，就痛得厲害，沒有同伴隨行，他在一家漢人開的小旅館裏折騰了一夜，幾乎不能繼續他的旅程。後來，痛苦減輕了一點，他搭上了去上海的船隻，現在動手術顯然是必需的了。 在上海動過手術之後，他留在內地會的總部以待身體復原。此地是一個繁華熱鬧的交運站。各處的人熙來攘往，但能仁心中惦記著雲南山中那一小群羊的迫切需要，他以神的應許來穩固他的信心。 ‚照一般人的想法（他寫信給禱告圈的人），我會擔心我的傈僳信徒——怕他們又回頭去拜鬼，但神使我能將全部憂慮交托給祂。我不操心也不緊張，如果我自己緊守著我的憂慮，不交托給他，我不會維繫這工作這樣久，或者根本就開始不成。但既然在他的眷顧下開始，就必須在他的眷顧下繼續下去，讓凡是心中紀念著在騰沖的傈僳人的人，憑著信心，安然地將他們交在他的手裏。‘他會成全我們的顧念’——和這些傈僳信徒，也讓我們為他對我們和傈僳人的恩惠而感謝。‛
第七章 神更深的功課 
在中國偏遠之地住了多年之後。歐洲人常會驚訝他們對於文化的饑渴想慕之深。能仁停留在上海的時期，也是樂於參與音樂晚會的一人。康復期間。他舉行了幾次鋼琴演奏會；他那袖珍型的音樂會，吸引了不少饑渴的聽眾到中國內地會的總部來。他有條不紊地計畫每晚的演出，保存一份手寫的節目表，注明日期，以避免重複。
有張節目表內容如下： 音樂會中國內地會大庭3月28日1個半小時 莫士高夫斯基（B大調華爾滋舞曲） F大調那威列特曲 月光奏鳴曲 蕭邦四首華爾滋舞曲和前奏曲 仙號 韋伯的奇想曲 春之聲 渴想 范狄特斯多夫 拉赫瑪尼諾夫 演奏前，能仁將鋼琴上邊前面的整塊板子拿掉，堅持這樣能增進琴聲的精確微妙之處。總之，這些音樂會曾令人歷久不忘。許多歐洲人——傳道人和生意人——後來都說，“你問我記不記得富能仁？嘿。他在上海演奏時我就在那裏。” 能仁養成個習慣，他每訪問一個中國城市。只要那裏有間樂器行，他就會去“租”架鋼琴，整個下午花四五個小時重溫那些名家的作品，他絕不是存心練琴，而是他積蓄在心中的音樂，要找個發洩的出口。 在這些日子裏，能仁和中國內地會總幹事何斯德建立起恒久珍貴的友誼。對許多人來說，何斯德是一位與人疏遠而態度嚴肅的人，樣子像個軍人，個子高大挺拔，整潔，和他說話時，若無懼怕，也帶著敬意。 能仁在許多地方和他正好相反，但也有他們共通之處。何斯德先生首次接到他寫的信，就對這位在部落中工作的青年人發生興趣。現在見著他，發現他是個靈力超越體認深刻的人。 

何斯德要督導差不多一千名傳教士的工作，在中國二十世紀初葉的混亂情形下，他的職務是複雜艱難的。他用在禱告上的時間，使能仁印象極深。何斯德即刻指出，他的時間和精力始終是因禱告而儲備，不禱告而浪費；那是神在中國整個工作生命的血源。能仁受這位長者的影響很大，也參加他每天的禱告——往往長達數小時——為工作的各方面禱告。（他們禱告時，能仁不止一次發現何斯德一邊開聲禱告，一邊還在房間的盡頭處替自己倒一杯茶。） 
回到部落中 
能仁在數算著日子，好回到山中去看望那些主內嬰孩的情形。有一位來自波士頓的美國青年，要和他同去，他的名字叫弗勒（Flagg），二十七歲，是哈佛大學和慕迪聖經學院的畢業生。 他們一同出發去雲南。經過漫長的海路，上岸後以馬代步，整天翻山越嶺，弗勒覺得疲倦不堪，很不習慣。他先是被帶去看東部的教會，然後往西去能仁的本鄉。 ‚上山下穀（能仁寫道），你在美麗的雲南永不會感到厭倦……我現在旅行都是騎馬……如今習以為常，去那裏都不在乎，隨便跑就是了。有些地方的路，像樓梯那樣陡，中途還有間斷之處。弗勒說我能騎馬走下波士頓華盛頓紀念塔的石級！就在今天，我那匹小馬就翻了個筋斗。在一個夾道僅一呎多寬的地方，它幾乎是無路可走，它從前面摔了下去。很體貼地馬頭著地，使我不至於毫無防備。我從它頭上摔出去。它跌倒亂踢，最後四腳朝天地躺下，頭在先前尾巴的地方！頸子扭曲得很奇怪。我不知它是否起得來。但它奮力亂踢一陣站起來了，而且開始吃草，若無其事的樣子。（你看馬是多麼地漠然無動於衷？）馬和我與鞍都依然無恙，所以我將右腳摔掉的鞋子穿上，騎回馬上，照舊讀我的中國報紙。‛ 
弗勒發現無論去何處，能仁都在作傳道的工作。有時候他們碰到別的路客，就開始攀談起來，有時他們會在漢人的客店裏和他們一起用餐，有時候他們是在城市的街道上傳資訊，總不會沒有機會，因為能仁決心要尋找機會。 能仁在此時寫回家的一封信中，談到他覺得這些日子裏，他的傳道有新的能力，而他的生活中也有更多的力量。 ‚假若我對任何一事有把握，那就是你們的禱告，使我的生命和事奉大為改觀。我在訪問的各個中心講道時，經歷到前所未有的能力和賜福。我主要的請求一直是為傈僳人禱告，但我的生命中也得到許多的賜福和幫助。 ‚就我所知（他在回信中繼續說），我在傈僳人中的工作是他的吩咐，使我有信心要求你們不斷地禱告。我們一切的工作都需要：（1）遵守聖經的原則；（2）符合聖靈在內心的見證；（3）順從神在我們當時的環境中所做的工作。這樣，我們心中就有神帶領的確據，我們會發現門在前面敞開，不需要強制去打開，神裏外的帶領正如鎖和鑰匙，一合即開，省去了我們的操勞。我們對他的操勞，只不過是次好的東西。‛ 
能仁重回到雲南西部，發現在宇巴梭的牧養下，新信徒的數目和對主的認識都有增長。他把弗勒留在騰沖。沿江走到八莫，過境去探訪傈僳和克欽人的村莊。每去到一處，看到他們的進展，他就得著鼓勵。 
彩色山教堂 
彩色山生氣蓬勃，竹泥牆豎立起來，厚厚的草準備蓋到房上。地被踩踏得很堅實，鋪上燈心草，油松枝燈已經有了，放在大而平的石板上。 這是第一間在西部山區建立起來的教堂。 能仁在彩色山停留了幾周。他來此之前，教堂早已開工建造。所用的土地，人工和材料，都是大家奉獻的。能仁注意到，教堂雖然簡單，但在體積和建築上都比村裏其他的建築物好得多。 照能仁說，開幕典禮是個“盛妝的場合”。屋裏地上只能坐一百人，所以還有好幾百人，許多是從鄰近各小村落來的，就只好圍著教堂站在外邊，從牆縫和過道間的空隙處向裏面窺看。 說得溫和點，敬拜是不太正規的。傈僳基督徒仍然懂得有限。在這個階段常用的禱詞——同聲禱告——是：“神，我們的父，天地的創造者，人類的主宰，我們是你的兒女，我們是耶穌的跟隨者，求你今天看顧我們，不讓惡鬼纏擾我們，我們信靠耶穌。阿們。” 要會眾安靜一個長時間幾乎是不可能的。但他們喜歡唱歌，有音樂天才，能仁煞費苦心地藉唱詩來傳達教義。 他寫道：“你從外邊聽起來，會以為是什麼滑稽事在上演，一點點事情就使傈僳人覺得好笑 ！” 
酒和鴉片 
能仁不久就在這些新近建立的教會中，面臨許多基督徒的道德問題，卻也並不奇怪。 彩色山的信徒興奮地告訴他，鴉片的生意興隆，中國政府曾派軍隊來摧毀這個地區種植的鴉片。 他們告訴能仁：“我們舉行了一次祈禱會，求神保護我們的鴉片。我們預備了刀和喂毒的箭，等軍隊來了，就和他們拼鬥，但他們沒有來，今年鴉片賺的錢比往年都多，讚美主！” 

‚他們知道我的立場（他寫信給他的禱告圈），我坦白地告訴他們，我不能給種植鴉片，或使用和直接販賣有關的人施洗。但我認為我們仍然必須有廣大的同情，認識純真的信心，這信心容或雜有一種未經啟導的意念在其間。我們當中的人必須記得約翰•紐頓5從來沒有反對販賣奴隸的意念。他告訴我們，他即使在獵取奴隸中，仍‘享受與神的甜蜜交通’。‛ 
5約翰·紐頓是聖詩《奇異恩典》的作者。1764年他被聖公會按立為牧師，在奧尼 (Olney) 牧養聖公會堂會達16年。當紐頓54歲時，他轉往倫敦牧養一間名為St. Mary Woolnoth的聖公會堂會，有27年之久。 當紐頓更深入研讀聖經，他認清當時販賣奴隸的商業活動有違信仰的精神。紐頓與威伯福斯的交往，紐頓勸他不要離開國會，紐頓寫信向威伯福斯說：「上帝是為了國家的益處而高舉你。」經過禱告與思考後，威伯福斯決心留在國會，從而開展了廢除奴隸敗賣的立法過程並取得成功。
還有為別人用信心這回事（他幾月前從上海寫信來說），當別人軟弱而我們又不能與他們同在時，神可能要我們在精神上替他們分擔，和他們站在一起。神能將一點對他微弱的渴望的火花，迅速地激發出生命來，或使他們所懂得的微小的真理，成為他們的賜福。我真是曾經在傈僳人中目睹過這樣的事。他們所知道的，常是我們認為微不足道的，但無論如何，神的恩典在他們當中。他們知道的那點東西，他們都記住，亦賴以存活……讓我們大家沾染上使徒的那種精神，他雖然未得見羅馬的信徒，他卻真誠地盼望，他能‘把屬靈的恩賜分給你們’，絕不逃避責任，覺得無論是‘希利尼人，化外人，聰明人，或愚拙人’，他都欠他們的債。
     另一問題是米酒。在婚禮和類似的慶祝場合，大家拼命地喝，每次都是喝得大醉，行為放蕩。酒對傈僳人實在是一種火水，中國人常說“傈僳人見到酒，就像螞蟥聞到血。” 新信徒自己承認，他們平素沒有酒還好些，一到婚禮就拿不定主意。雖然他們知道酒精的後果免不了一塌糊塗，但向來被珍視的傳統也難以拋棄。能仁好幾次叫他們把那東西倒給豬吃，豬吃後一下子就醉得到處亂蹦亂跳。他寫道： ‚我宣導的禁酒運動，總是得到青年男女由衷的支持，他們是激進份子；老年人是保守派，我叫他們將罐子裏的東西，攙進許多豬食，使其不堪飲用。 ‚在別個村子裏，他們告訴我，有一家人保存了一罎子酒，預備在訂婚筵席上用。他們堅持要我留下來參加那個訂婚禮，我威脅他們，要他們答應把那壇東西毀掉，否則我馬上離開，最後主人同意給我用來攙雜在豬食裏。你曉得他們的‘酒’不是液體，只是一堆發酵的米——用管子將流質吸出來。我現在不要將它都毀掉，這是讓豬長肥的好食料，浪費掉太可惜了。我也不要把它倒在地上。豬是比傈僳人還厲害的酒鬼，你若由得它們，它們會都醉死。把它和糠一類的來西混起來，他們就可以隨時用來喂豬，自己不會碰它。這是推行禁酒運動的妙法，不是嗎！
 座無虛設 
這些土著民族第一次基督徒的慶典，於1917年在騰沖舉行。他們成群結隊地來到，擠在那個狹小的傳道所裏。能仁和弗勒鼓起勇氣，用那地方來招待五十位住在那裏的人和每天的訪客，山地人中很少有人見過騰沖這樣大的城市。 ‚你看到他們剛到時的情形會覺得有趣（能仁寫信給禱告圈的人）。極少人來過城裏，他們到我們住的房子來（我們讓他們隨處走動），女孩子們一堆一堆地從這個房間跑到那個房間，不時發出驚歎和讚美，像是到了天堂！男人對事情冷靜一點，男人帶長劍，背花袋子，著煙囪似的長襪，光著腳；女孩子則戴著彩色的頭巾，流蘇，珠鏈，頸飾，戒指，手鐲和其他裝飾——真希望你們能夠看到他們！
每天，晨禱之後，我將他們聚集在教堂裏，教他們讀經……晚上和他們唱詩。除了他們已經會的‘耶穌愛我’和‘我已遠離了神’，我教他們唱‘求主同在直到再相見’和一二首其他的詩歌。他們唱得真好，街上的漢人會進來，坐下來聽他們唱。 ‚新上任的領事和將要退休的領事易斯替（Eastes）先生，有一天來拜訪我們，傈僳人將他們圍在客廳裏，外面也有人圍著，大家評頭論足，還去摸他們的衣服！我們向兩位領事解釋，要他們不要介意，因為我們的客人不懂得什麼叫禮貌。我應該說，不要緊的，’易斯替滿不在乎地說，‘現在就有一個傢夥在後面揉我的背！’
午後的運動對傈僳人是新鮮的，能仁和弗勒跳高和賽跑的情景最為熱鬧，他們永遠難忘。‚有八十多位土人來參加耶誕節的筵會，這是光棍家中的庖廚大事，但他至少可借此回報一下在山上時他們對他的殷勤招待。這個節慶，也使得他們有種在神家中連成一氣的特別感受。這是第一次舉行這樣的筵會，以後的年月裏，曾多次舉行。直到現在基督徒的土人仍繼續保持這種風俗。
 耐心 
往後的幾個月中，能仁從一村走到另一村，到處碰到一群一群的新信徒，他警覺到他工作的龐大。這些幼稚的基督徒，散佈在高山上和偏遠的區域，他們對於信心的瞭解也極為有限。他發現有人覺得既然他們不再受邪靈的捆鎖，因基督得與神和好，這就夠了，為什麼還要聚會？為什麼要有一天安息敬拜？他們不識字，為什麼要受一本書的管理？ 能仁寫信給家鄉的同工，求神賜給傈僳人“智慧和啟示的靈”（弗一17）。 ‚工作還沒有真正開始！ ‚我不是在塗抹一幅黑暗的畫面，我只是想儘量告訴你們事情的真相。在某些方面，他們（傈僳信徒）比家鄉一般上教堂的人要好。他們始終是和藹可親，我每次去到他們的村子，他們是真心樂於見到我，隨時隨地他們都是真誠坦蕩。在他們之中，我們看不到一般稱為‘飯碗基督徒’那種隱藏的動機。他們會替我拿行李，一村一村走，不要報酬。還熱心招待我。但只有極少數聰明勤奮的青年人，希望有所進步，真正在靈性上有活力；大多數人到了晚間都守在暖洋洋的火旁（這些山中的村落冬天很冷），無法叫他們來一起學點東西，即使我就住在隔壁的房裏，屋內也生著火。 

我過去常會意志消沉，引起精神的癱瘓，就在這次旅行中，我承認也曾為這些人的景況而洩氣。一兩個月前，我在靠近彩色山的一個村子裏，為這件事情心裏非常難過。但我想到，雖然工作進展緩慢，或許還踏實可靠，心就平靜了。我的錯誤常是操之過急，可是別人不急，神也不急。操之過急就生憂慮，憂慮就有效地將神的平安排除在心門之外。 ‚羅馬不是一天造成的。要在騰沖這地區建立起一個強健的，教導良好的傈僳基督徒的身體，這個工作也不是一蹴可及的。待時機成熟，必須設立學校，需要更多的探訪，更多的勸導，更多的禱告，這都不是馬上可以做到的。想到這些，使我重又回到神的面前，我已經把心思放在騰沖傈僳人得救的事上，但神帶領我到一個地步，使我願意照他的時間和他的方法，我甚至願意（若是他的旨意）在我有生之年，看不到祂賜福的豐收。
 若想徒從家鄉的朋友得到精神上的支援，他一切工作的報導都要絕對誠實，連他失敗的紀錄都記得清清楚楚。有的信徒團體回頭拜鬼，有的接受傳言，說能仁是為英國招募軍隊的工作人員。 同時，他也詳盡地報導那些成長的地區，看來有的地方容易接受，反應良好，也保守得住。這是片肥沃的土地，出產豐收，新的信徒，漸漸成熟，穩定下來，他們很快就能夠自立。 但能仁發現他自己的工作，需要一種新的堅忍精神去支援，雖然他極少提到，他身體上的負菏是相當沉重的。他在山中來往。絕大部份都是走路，他想在信中說出他用這種遲緩方法旅行的原因。 ‚我出來剛超過兩周（他記述一次這樣的旅程），來到水碗村（Water Bowl Village）。那裏有十五家基督徒……預計這次的行程大約還要兩個月後才會回去……一旦進了傈僳人的地界，一個人很少需要一天走十五哩以上的路，因為那些村落間彼此相隔不過數哩。山很高，一天的路程有時只是從三千呎的山上走下去，到了平地，又從另一邊爬上類似的高山。越野的路徑有時像架梯子，你得涉過溪澗，身不由主地在石頭上跳躍，還要冒險通過一些光怪陸離的橋。有時候你看不見前頭的路。只好憑信心向前走。在這種地方，我連馬也用不上。山勢如此陡峭，沒有一個有心眼的人會騎馬上去，也沒有一個有常識的人會騎馬下來。‛ 他穿渡氾濫的河水已經習以為常，當他雇用的苦力拒絕橫渡時，他會先把行李放到頭上，然後涉水回去幫助他們過來。 濕氣迷漫的生活和食物不良，對他並不真正太重要。他有次說過：“我似乎不像別人那樣注意這些事情”。他始終欣賞山中的生活，喜愛爬山，他跋涉在山道中，有充分的時間去思考神工作的原則。 

籌畫，等待，成長，（他寫道）是神在歷史和自然中工作的特質。聖經的記載也和自然的事實相吻合，在勸我們忍耐時說：‘農夫忍耐等候地裏寶貴的出產。’同樣的原則也適用在我們自己的靈性生活和在主裏的工作上面。一個成熟的基督徒，不是一天的產品，也不是一月或一年，而是要‘假以時日’。已故的慕安德列博士（Dr．Andrew Murray）說：‘要長成基督的身量，我們必須深深地植根於真道的泥土中，因長久的經驗得以堅固，這是一個緩慢的過程。’是正確的，也理當如此。神不要我們在靈性上做快速成長的蘑菇。但在主的工作中，也真是有要趕緊做的事——主的工作刻不容緩（看得宜和不得宜）。也有要勤奮的時候和熱心的時候。葛雅各（James Gi1mour）說過，他‘不以為我們會在基督自己熱心至於將生命擺上的事情上熱心過度。’你們曉得有人說亞霖（Alleine）是對‘救靈魂的貪心永不滿足’。目前我們只能盡神所賜一切能力去做，如果我們任其所之，令人腐蝕的憂慮會進入基督的工作中，非但無益，反而有害。我們不能憂心忡忡使靈魂進天國；他們信主之後，我們也不能憂慮他們，就使得他們成熟了。我們不能憑自作主張，增添一點自己或任何人靈性的地位。我們天父栽種的，在他開闊的天空下，會比在我們狂熱地努力的溫室中長得更好。我們要澆水，殷勤地洗水，但不能努力使其成長。不正常的快速成長，往往是不自然的，不健康的。在馬太福音第十三章5節所說的快速成長，就是一個不能長久的信號。
在主的傳記中，最引人注意的是他生活中從容安詳的態度。無論發生什麼事，他從來不‘激動’。無論怎樣遭受人和魔鬼的攻擊，從來沒有手足無措。處身在那些善變的民眾，敵視的君主，和不忠心的門徒之中，他始終安穩，始終鎮定。真是基督那個認真的工人——照神指派的做，不多也不少。他不煩躁，不急進，無憂無慮，在這個擾亂不安的世代中，有人這樣和平地生活過嗎？ ‚我們也像祂一樣，在永生裏為永生而工作（永生已經為我們開始了），我們可以在永生的氣氛下工作。忙忙碌碌的世上的活動，使人呼吸到難安的靈，而聖靈使人呼吸到深入的平靜，這才是我們盼望的神持久的工作得以成長的氣氛。讓我們先做神的工作——在神裏開始，也要在神繼續下去。然後讓我們一任憂慮，恐懼，急躁之情隨風而逝吧！讓我們一方面擺脫‘無聊的懶散’，一方面也擺脫狂熱的心態。一棵葫蘆可以一夜之間長出來，一棵橡樹則不然。急流的水，縱使表面上有漩渦和反流，仍是流得沉潛有力，即使遇到邪惡的浪潮來臨，暫時倒退，我們仍要學習著說——像耶利米在最艱苦的情況下說過的：‘人仰望耶和華，靜默等待他的救恩，這原是好的。’
 讀書 
能仁牧養兩百多個家庭，他知道時候到了，要製造傈僳文字，翻譯首卷福音和基督教基要真理的書。 在農忙季節的高潮，教導的時機減少，他就去到緬甸的密芝那，和宇巴梭從事那件工作。在那裏的美國宣教士也幫助他們，使表達語言的文字臻于完善。能仁忍受著夏天的酷熱，努力將馬可福音，基督教基要真理和入門手冊譯成傈僳文。當能仁再回山上去的時候，這些手稿已在仰光（Rangoon）等待著排印。 能仁和他的朋友發明的傈僳文字——被稱為富氏文字——像英文的大寫字母，但有些字是反寫或倒置，以表達那種語言特別的音調。 書沒有印好前，教那些人讀書是很費事的，每次都要和一些人分享一本傈僳文的手抄本。 

能仁發現那些傈僳老師，自己才學會一點皮毛就來教他們。有些人才開始學了幾堂課，就要據在桌旁的某個特別位置。原來他們擠在一本書的周圍，有的是倒著在念，有的是側著念，所以他們要確定，每次看書都要採取同樣的角度！
烏龜村 
他看到教會在西區的成長大感興奮。他從緬甸回來，第一個探訪的地方就是烏龜村。 “我上次離開烏龜村時（他寫信給他禱告圈的人），那裏有十四個基督徒的家庭，現在有二十一家。我離開水碗村時，那裏有十二家„„現在有十九家。當我離開紅杉嶺（Redwood Spur）時，那裏有九家——現在有二十家„„多少月以來，他們實際上是沒有任何人的幫助，而進展竟然如此。我聽說大鍋村和柏樹岡的情形仍和我離開他們時一樣。他們告訴我，他們在大鍋建了一個教堂（我還沒有看到），按時舉行主日聚會。 “在烏龜村，當地的一位長者，一位老好先生，患重病幾星期，他們憑藉信心和禱告，使他的病好了。這些人深信神會醫治，這樣的經驗大大地增強了他們的信心。總之，我覺得從我上次到這兒以來，他們的力量增加了，人數也增多了。” 有個星期天，能仁在這裏。他的馬病了，大家叫他出來為醫治馬病禱告。他們已確信神的權力，或許還需要明白神的意願。 “我承認不習於這樣處理事情，先猶疑了一下，大家好像都很驚奇。 “‘你到底要不要為你的馬禱告？’他們問。 “我依從了他們的意思。我們圍著馬站著，我把它的生死交在神的手裏。第二天馬還活著，我很高興我那樣做了。” 他逗留在村裏的時候，有二十五個人受了洗。
能仁在這些早年的事奉中，覺得給初信的基督徒一些行為方面的指導，是絕對重要的。有人認為他錯了，形同公式化；所以後來傈僳人提出要有一本行為規範的手冊時，能仁就不願參與其事。 他有關受洗人在洗禮時的承諾的記述，表明了他的態度： “每人莊嚴地允諾，不但終身信靠主耶穌，並要與敬拜異端，縱酒，道德敗壞，食吸或種植鴉片等事絕緣，還要守主日。那個夏天的早晨，我們走到流經村裏的那條河的河邊，將男女分開，男的站在這邊河岸，女的站在那邊河岸，在神開闊的天空下，我在禱告中把他們全部交托給神。眼見當時的情景，我心中的喜悅真是難以言喻（我總是喜歡洗禮）。然後我將他們一個一個地浸到那座厚木板橋下面湍急的流水中，為他們施洗。請你為他們禱告，叫他們遵守諾言，好嗎？”
 死裏逃生 
能仁雖然盡其所能，力求在衣著，飲食，生活上和他們認同，他仍會犯錯，甚至低估他們傳統風俗的勢力。 有天晚上，他住宿在一個傈僳人的村子裏，大早醒來就出去禱告，他正坐在一棵樹下休息的時候，聽到了憤怒的喊聲。 村民擠攏來，指著那棵樹，那是棵鬼樹，他們說鬼會大大發怒，降災禍在村裏，一定要獻祭去安撫它們。 能仁被抓住，綁到樹上，手被綁起來，兩腳也捆在一起不能動彈，好像死已迫在眉睫。 他們在預備獻祭儀式的時候，他卻掙扎在痛苦與恐懼之中。心靈中浮現出許多神的應許，像穩固的心„„堅強的意志„„隱藏的生命。他重又記起，無論是生是死，神要得榮耀。 過了幾個小時，能仁聽到村民在討論，以為可以從他身上得到錢財。 最後他們圍著他，為他的生命討價還價。他們堅持，他必須買一條牛來為他獻祭，他很不情願地答應下來。他被釋放了，他交出錢來，買了牛，獻了祭。 能仁很快就從這次痛苦的經驗學到功課，撒但的領域裏不可掉以輕心，他是在敵人的地盤上。此事之後，他行事為人更加謙虛。他慶倖神在這次的變動中時刻看顧他，將他從死亡的口中解救出來。 
神的學校
在這些年中，能仁也學到一些別的重要的功課。他雖然在擁擠的陋室中，往往一住數月，還是感到陣陣的寂寞。工作順暢時，寂寞是一回事；在極度失望之際，寂寞是另一回事。 他曾經存著極大希望，用很多精力為緬甸交界處旁邊一個村莊裏的十三家人禱告，他曾獨自在山邊長久地為這個村子禱告。這些家庭的家長，來和他討論耶穌的資訊。他見到他們時，懷著很大的希望。 

這是個戰略性的村莊，能仁知道，如果這個帶頭的村子接受耶穌的資訊，整個區域裏，其他的小村莊的門，都會為福音而敞開。 所以當他們拒不接受時，他的失望是淒苦的。 他按例去找一間空房，為這事徹底禱告。就在郊近的村子裏找到的一間小屋中，主會見了他。他正在讀歷代志下第二十章，講到雅哈悉的話： “勝敗不在乎你們，乃在乎神„„這次你們不要爭戰，要擺陣站著，看耶和華為你們施行拯救。不要懼怕，也不要驚惶，明天當出去迎敵，因為耶和華與你們同在。” （歷代志下第二十章14-15） 他深深地被這了不起的一章經文所激動。後來他“爭戰禱告”了幾小時，大約到了半夜，他感覺得勝了，他的日記中是這樣記載的： ‚像有清楚的帶領（他寫道），要為中村（Middle Village）去和那‘執政的掌權的’爭鬥，有信心叫那地方的人信主。禱告像吹起的號角，祈求降下天軍來，幫助我和黑暗的權勢爭戰。這黑暗的權勢扶持著兩個老人，使他們阻擋他們村子的人，或許還有其他三個村子的人，接受基督。爭戰禱告了一段好時間，然後心平氣和地入睡。‛ 第二天早晨，能仁走回中村，那裏的人的反應好得多，十三家人中有十一家要成為主耶穌的門徒。 “勝利了，”他記載著，“正如先前所期望的——不費吹灰之力！” 第二天，又有十二家人來問，他們是否也能接受他帶給他們的資訊，成為神的兒女。潮流似乎是轉了。 第二天晚上，能仁多半的時間都留在山邊，為鄰近的一個村子祈禱，那裏的人對他的資訊還懷著敵意。他當然相信神要在這地區興起一群強有力的信徒，來自各個村落，當一個人藉著禱告爭戰時，一路都會順利。 次日早晨，他去到那個村子，從中村附近帶了一個新信徒回去。 那些人態度冷淡，心懷敵意，不歡迎他，不相信他的資訊。他們對他反感的強烈，連帶他的同伴也轉向反對他，放棄他所謂的信仰，指能仁是個騙子。 能仁力竭心碎，不聲不響地退回到他小小的空房裏。看來是全然失敗了，他的精神降到一個新的低潮。但神顯出了祂的慈愛。當能仁在禱告中謙卑下來時，感到異常地平安。他曾經以為只要他做了爭戰的禱告，勝利會自然來臨，一村接一村的人會歸向基督。他再次看見，神的工作中沒有容納虛浮的信心的餘地，這是一種錯誤的自信。 ‚將這些村子的事完全交托在神的手中後，發現心中相當平安（他寫道）。但魔鬼劇烈地反抗，此事之後，我在主前行事為人更要謙卑——是的，在魔鬼前亦複如此。‛ 
能力的代價 

1918年夏天，因為腳病嚴重，他必須在騰沖住幾個星期，他精神上的一些痛苦，在下面有天晚上住在彩色山，能仁在油松枝燈的光亮下寫他的日記： 仔細思量史都特•霍登（Stuart Holden）的格言：‚我不信任何得勝自己不流血。‛——‚與罪惡相爭抵擋到流血的地步‛（來一二：4）。 正如今天，說起來我常常是不願流自己的血，單單信賴基督——逍遙式的信賴，結果是失敗了。 他發現一個人很容易陷入精神的懶散。他爬了很久的山，才到達一個小山村，接著又傳道教導幾小時，然後他會在一間擁擠不堪蝨子為患的小屋裏沉沉地睡去，早晨也起不來。山中多雨霧，使得他老是和許多人在一處，沒有時間和地方讀經禱告，不知不覺地就飄流到靈性的軟弱中，漸漸變得遲鈍。 他在一則日記中說： ‚我這兩天來失敗的全部原因，是靈性的軟弱。在這種情況下，你做任何事都不發生效用，必須藉著不住的禱告，使靈性不斷得力，特別是對付黑暗權勢的禱告。除此之外，我學到的有關得勝生活的其他東西，都是無用的。‛ 戴德生注意到，從十字架退縮的散漫生活，是不會有能力的。這些月當中，能仁真正體會到這個真理，要保持緊緊地與神同行的代價是很大的，他的生活中每天都要不斷地付出那昂貴的代價。 背負十字架是一回事，死在十字架上又是一回事。能仁對於“一粒麥子落在地裏死了，才能結出子粒來”有了新的認識。 這也使他領悟到一個相關的真理。 陶恕（A.W. Tozer）說：“每個人要多聖潔，就多聖潔。” 能仁這時期的日記，表現出對聖潔生活的渴望。

幾則日記中顯露了出來。 8月23日 靈性恢復不少……實際上已能夠抓住十字架的腳。 8月26日 今天三十二歲了。充分感覺到母親的祈禱。我確定她在為我禱告。我獨自在房間裏有段美好的禱告時光，能來到十字架前，並站在那兒，有靈裏的和平與安息，晚上在街頭上佈道。 8月27日 十字架會使人痛苦——任它痛苦吧！憑神的恩典，我要努力工作，也努力禱告。 8月28日 閱讀庫克（Thomas Cook）的新約的聖潔一言。 9月1 日 昨晚，在一個小山谷中禱告。 一星期後，他要作長途巡迴，又記下： 9月9日 我堅決肯定站定在約翰壹書第一章7節上——‚耶穌的血洗淨我一切的罪‛。那天充滿了平安與賜福。晚上，有個鶴慶（Hohch，en傈僳人）表示願意接受基督，來和我交談一起禱告。 

9月11日 這些日子裏，我證實約翰壹書第一章7節的真實性，信心變得和呼吸一樣自然。開始的幾年中，我對雅四：7作了太多自己的努力。該節經文或許與本來的罪無關，而是講到在世界中與撒但國度的爭戰（進攻）。總之，庫克的書對我大有幫助。 9月12日 我在這些日子裏對付罪和撒但——毋寧說單是罪——的武器是對神的愛。我們怎能忽視神的恩典，‚基督的愛激勵我們。‛ 9月16日 摘錄周永治（Jowett）熱愛靈魂（Passion for Souls）一書中的話：‚破碎心靈的福音，是從服事滴血的心開始。‛ ‚我們的流血一旦停止，賜福也停止了。‛ ‚若果我們要何等救恩寶血的職事，我們必須流血。‛ ‚聖加德琳（St．Catherine）的祈禱因犧牲而血色斑斑，她感覺到那雙被刺傷的手的觸摸。‛ 9月20日 我們在‚磨難的日子‛來到之前，應當穿上神的全副軍裝。在磨難的日子來到時，才能站立得穩。我們需要在戰爭的片刻寧靜中，鞏固我們的防禦工事。 
挫折 
能仁一次又一次地體驗到，本身人為的努力，徒勞無功。他可以拼命工作，卻對人沒有效果。 在彩色山遭到那次大挫敗之後，他寫信告訴他在萊奇沃思的朋友，有的信徒放棄了他們的信仰，又回頭去拜鬼。 彩色山的那間小教堂，是由一個有頭腦的屬靈的青年人帶領。能仁抱著很大希望，他有天合變成另一個宇巴梭。但當能仁在緬甸翻譯第一本傈僳文的福音書時，嚴重的流行性感冒，侵襲彩色山這個區域，那青年人死了。這事深深地震撼了信徒們的信心。 巫師立刻把握住這道個機會。能仁寫道： ‚巫師說，他看到這個青年人的靈魂無所依附——就是說，既不在天堂，也不在他們死去的祖先那裏——拿著我給他的一本詩歌在哭泣。所以基督徒去不了天堂，那只是一個騙局——有待日後分曉。 ‚這人的遺孤在父親死後不久就得了病，他們就是父親的鬼魂回來‘咬’（攻擊）他自己的孩子。不要以為那些信徒聽到這些事會像我們這樣一笑置之，不，他們都信以為真。 ‚許多信徒回頭了（他在另一封信裏捕充說）。即使沒有回頭，他們在這件事上至少比他們對我承認的更不自在。 ‚從人的立場看是很容易瞭解的。倒行逆施的也不只是彩色山這道個地方，他早年強稠的真理——悔改歸正是神自己的工作——原則上被用到這新的情況上來。單是他的挑戰，反駁，勸說，安慰，即使初看起來有用，終歸是於放事無補；只有神直接的工作，會產生永恆的果效。‛ 他寫信給他禱告圈的人：‚大致上說，神好像制住了頭號惡魔的手。有時候只不過才教了他們兩三天，就有許多信徒，在他們必須面對的一些誘惑上站立得穩。我的同工弗勒先生認為這簡直是奇跡。 ‚除神的恩典外，我要強調自己的深感無助。雖然我在中國已住滿了十年，與漢人和傈僳人相處的經驗也不算少，但除非神在我前頭行，在他們當中作工，我發現自己能做的太少，或者根本無能為力。不但如此，覺得我這個人像是擱淺的船，可以拉，可以推，卻不能將船移開數吋之外。但讓潮水沖來，將船底漂起——然後就能隨意將船移到那裏，輕而易舉，毫無阻攔。我當然是需要去到傈僳人當中，傳道，教導，訓勉，督責，但進步的程度幾乎全在乎村中靈性潮流的狀況——那情況你和我可同樣用膝蓋來控制。我有時覺得一個村子‘擱淺’了——我不是指‘紮根在地裏’的意思，而是指船在淺水中擱住了！在這種情況下要將人聚攏來——彼此團結堅固——無異於是要將乾沙滾成球；他們會漠然無動於衷，幾星期甚至幾個月的教導都沒有大用處。他們的‘禱告’不像有聖靈的能力與他們同在時那樣蒙垂聽。我重複說：一個人在這種情況下會感到無能為力，只有益其所能，然後將他們交托給神。 ‚或許換一個比方，在這些傈僳人的村子裏傳神的道像是打防疫針，你把疫苗打進去，這些人得了疫苗的注射，但不同的人和不同的村子會產生不同的結果。有的村子，‘免疫’成功，人數增多，信心成長，別的地方則‘免疫’無效！大家又回到無神論，或仍是聽天由命。這比方不是也適用在我們身上嗎？在我們這一邊和我們圈子時的人？我們豈不都被神的豐滿恩典藉復活的基督（羅六1一14） ‚對罪免疫過嗎？——罪是靈魂致命的天花。但結果如何呢？它在你的生活中，或是我的生活中生效了嗎？‛ 
成熟 
能仁最初住在山中，祈求讓土著民族歸向神，所度過的那些荒廢的歲月，需要極大的靈力的支持。眼見時光流逝，徒勞無功，然後在神的慈愛中，一家接一家，一村接一村地開始呼求神的拯救。 現在需要的是一種新的黏合力。 

“這不是結束，”邱吉爾在大戰潮流轉變時說，“這甚至不是一個結束的開始，這是一個開始的結束。” 

保羅渴望見到以弗所的信徒，“得以長大成人，滿有基督長成的身量”（弗四13）。能仁現在最想看到的，就是當地部落教會能趨於穩定，有智慧，漸漸成熟，擺在前面的仍有多年耕耘的功夫。 

“以前雖然有不如意的時候，也有令人鼓舞的地方。“我不要你們覺得我對傈僳人的工作感到失望——絕不是那樣！我只是要你們明白真相。我說的許多話，或許也適用于宣道工廠上許多描寫得如花似錦前途無量的地方——不錯，的確有那光彩的一面！我的工作也是如此！ “我滿懷希望，真是興奮，我認識不少傈僳人，他們誠懇，忠實，有些人特別熱心，他們是好客的民族，大方豁達，十分坦率。我該說我們宣教士有時候也犯錯，我們所言所為不都是明智的。我非常明瞭我們在傈僳人中的各種困難，但所有基督徒的事奉都是有困難的，我想你們在家鄉也會遭到困難„„大概是德爾（Da1e）博士說過，我們可以改變基督徒工作上的困難，但是我們不能逃避。我個人要衷心感謝神，使我處在現今的處境，做我現在的工作。
 “許多傈僳信徒——主要是青年人——真是很出色，他們‘到處’都有——一兩個人——始終是我們無論在何處工作的最大喜樂。有個十八歲的男孩子，去年冬天和我在一起相處了一個多月，他就是這樣的一個人——總是很俐落，樂於助人，每晚睡覺前他會大聲禱告，非常歡喜唱詩，那時有個宣教士經過我們這裏，稱他是‘歌唱的孩子’。他是個努力工作的人，會念書，也寫得好。不久前，他那個村子裏有另外兩個青年人來陪伴了我兩個星期，替我拿行李，幫我各種的忙，他們回家去的時候，拒絕拿酬報他們的任何一文錢。在我的南區裏有一個人，他村裏其餘的人都回頭了，他仍然堅信不移。我頭一次去訪問他那個村子時，是因為他一再地邀請，每個人都說他是個潔身自好的人，不許他家裏的人喝酒，他怎樣對待他自己，也怎樣教育他家人，這就是個最好的見證。他本來可以把他的大女兒——一個聰明熱心的女孩——嫁給一個有錢的人家，但他不要不信主的人，而寧願把她嫁給一個窮的基督徒青年。認識這樣的家庭是種喜樂，他們每個人都有一種發自內心深處絕對真誠的迷人之處。”
 中國的慕迪 
丁立美被稱為中國的慕迪。他是位謙卑可愛的傳道人，許多中國人藉著他成為耶穌基督的門徒。當丁牧要求去看一看西邊新成立的土人的教會時，能仁喜不自勝，因為第一，丁會給予一些有價值的勸告；其次，能仁好幾個月都會有位元旅行的同伴，尤其是丁的傳道，正是他們所需要的。 

丁見到土人村落的骯髒情形，非常吃驚。能仁聽到覺得有趣，他自己早已習以為常了。在烏龜村，丁問能仁，假若他在講道時提到個人健康的事，大家會不會生氣。“講就講吧，”能仁很熱衷地說。 

丁很禮貌很技巧地建議他們，既然現在作為基督徒，偶然洗一下澡會對大家有好處。還有，吐痰時無妨到外面去吐，不要吐在教堂裏。會眾的臉孔上顯出驚奇莫名的樣子，他們有的畢生沒有洗過澡。至於隨地吐痰——大多數人都是幾分鐘吐一次。潔淨一事，不是在稱義之始就自然而來的。 
丁氏看到山中初生的教會，非常振奮。 有天晚上，他們繞著一個茂密的山邊走，黑暗籠罩，他們跋涉在像能仁說的“暗無天日，鬼影森森的小路上”，帶著無限旅途的勞頓。 突然間，暗夜裏有歌聲傳來。他們在路上停下來傾聽。慢慢地聽出來是傈僳基督徒在村中什麼地方唱聖詩。 他們跟隨歌聲的方向，來到水碗村一個新建的教堂。能仁從未見過，聚會在一片黑暗中進行，因為那裏的基督徒供養不起小燈用的油。 丁牧立刻愛上了這樣的小團體。能仁發現在無限寂寞之後，他的同行如享盛筵。 
有一兩次，他帶丁牧去觀看像在烏龜村看過的一處他特別喜愛的風景。 緬甸的邊界不過數哩之遙（他寫道），我們可望見伊洛瓦底穀和密芝那平原。丁氏從未遠離過他的家鄉，他是我想要向他看齊的那種人。他在任何地方都會發現一些有趣的事，令他開心。如果不是風景，就是人的服裝；如果不是服裝，就是前所未見的花草，樹木或動物，或是當地的風俗民情。 在山頂上，他看到一棵很奇特的樹——他和我都從沒有見過。這樹有六種不同的葉子！有一兩種是寄生的，其他各種都不是。他像孩童一般歡喜將各種葉子都收集一個樣本，和他已經收集的一些果子放在一起。看到他那個樣子很有意思。他對於這些新的景物高興極了，提議一起禱告，為這一切感謝神。所以我們三人，當時就在俯瞰緬甸崇高寒冷的莽莽山嶽中的一塊巨石上，舉行了一個小小的祈禱聚會。 能仁對丁牧的幫手，一個姓畢（pih）的人，印象也很深。 ‚畢很了不起……他講道並不好，但他是個安詳謙和的人，受過普通教育，任何事都定意去做，有艱苦吃力的工作時，他總在那裏。他好像對每個困難都有解決的辦法，使別人輕省得多。你不大會注意到他，但像那個小孩子對鹽下的定義那樣，‘是沒有它就使稀飯吃來無味的那東西’。假使沒有他時就使你感到困難重重的那種人！‛ 

美國同工 

能仁在大理和丁牧分別後，碰到一個青年的美國人，叫楊志英（Allyn Cooke），他後來成為神差派到部落時最受愛戴的人中的一位，能仁立刻喜歡上他。志英描寫他們一起去騰沖時他對能仁的印象： 

“富能仁看起來很年輕，身體強壯。就一個英國人來說，他是喜歡和人交往的。他中文說得很流利，必要時他會用文言。他旅行時穿著簡樸——是自己縫來路上用的——有時候他被看作苦力，甚至是‘洋叫化子’！但他總是隨身攜帶一件老師穿的衣服。到達目的地後，他馬上穿得像‘衣冠楚楚的紳士’，使陌生人感到驚奇。 “他真是個旅行的良伴。我清楚地記得他對別人的體貼入微和細心照顧。他從不急躁。他會在路上停下來和人說話，隨時願意幫助人。他對動物，對苦工，對旅店的帳房都很好。他是那樣地實在！貨鞍過重了，他另行設計一個。新同工不慣於騎在貨鞍的上頭，富氏堅持他用外國制的馬鞍。他一貫如此——他熟悉當地的情況，娓娓解說，不厭其煩。 “到了騰沖，我知道更多他的靈性生活，很欣賞他講道。他帶我去城外一些他常去禱告的地方。我發現他講道前常常悄悄地禁食。時間久了，他對我生命的影響更深，作為一個宣教士所有的一切，我全是由他所賜。” 
好鬥的克欽人 
能仁和志英到達騰沖的時候，緬甸邊界的一群克欽人傳信來，說土著的酋長開始迫害基督徒，雙方都有流血事件發生，問能仁是否會前去調停。 這些克欽人只認識緬甸的美國宣教士，和能仁沒有真正的關係。但他們需要一個會講中國話的人，找了很久才找到他。 他們最後勉強達成一個休戰協定，總算恢復了平靜。這卻是能仁的機會，因為在騰沖西邊他自己區域裏的克欽人，完全沒有聽過耶穌基督的福音。能仁不會說他們的話（阿刺克欽Atsi Kachen），但這些人會，他既然從老遠來幫他們的忙，他們會願意派人到“他的”克欽人中去嗎？ 他們答應考慮。 
山上的慶祝會 
現代音樂會熱鬧歡樂的情形，還比不上山中第一次的大聚會，就是在烏龜村那次基督徒的慶祝會。 成百的土著民族，從山上遙遠的村子和薩爾溫峽谷的小村落趕來。他們自帶食物，隨處就地而臥。他們的歌聲迴響在數哩外的山谷中，山是聲音的良好媒介。 在各種的活動中，有件事使能仁特別得到鼓勵，就是從“他的”那個地區，有二十個克欽族的人，羞怯地來參加了這次慶會。他們衣衫襤褸，邊幅不修，赤著腳，不識字，也不會寫，但他們依稀領略到，有人歡迎他們加入作神的子民。 神邀請他們成為祂的兒女。
第七章 網破了                                             
傈僳王 
莫君後屋裏坐著那些來自寒地（Cold Country）的傈僳人，火光閃耀在他們褐色的面孔上，他們的黑眼珠裏有懷疑的暗影，臉色凝重。 莫身子向前傾：“你們說，傳說有天你們會有位王，我告訴你們，祂已經來了！他的名字叫耶穌，那就是你們稱為傈僳王的原因，你們是耶穌的人。” 那些土人只是搖頭。 “有個看不見的王有什麼意義？他們有點不屑一顧地問。“我們的傳說是說他像我們一樣是一個人，能把我們自己的書替我們帶來。” 他們目光盯著火焰，一片沉寂。 突然間，莫的靈感來了。他轉向門邊暗角裏的一堆紙。埋藏在那堆紙中有張滿布灰塵的照片，他用長衫的袖子將灰塵拂去。 “這就是你們的王！”他堅定地宣佈。 土人定睛注視那張照片，是能仁和他的朋友弗勒站在一起照的，穿著傈僳人的服裝。 他們現在有興趣了。從時間的迷霧中留下來的傳說，是說有個國王來到傈僳人中，是個高大的白人，替他們帶書來。 莫把手指著能仁的相片，強調他那似是而非的論點。 “看嗎，終於找到你們的王了！他是白人，他也寫書。” 他想，他的用心是好的。現在，他們或許會邀請能仁去他們那裏。 果然不錯。幾星期後，他們就回到莫的房子來，他們寒地的人對王的故事有興趣，還想多聽一些。 莫趕快差人送了張明信片給能仁。
 寒地神跡 
明信片送到的時候，能仁正在慶祝會中，群眾包圍著他。去寒地要走四天路，而他已答應慶祝會完後，就回到阿刺克欽中去教導他們。 他還記得五年前，寒地的人怎樣拒絕他的資訊。現在卻派人來要他去！他被弄得莫名其妙。 最後，他想到楊志英。他放下在騰沖的學習來參加慶祝會。但志英對漢語的知識有限，更不能說傈僳話。能仁心想，他願意去嗎？ 

志英鼓足勇氣同意了。他發現自己一頭栽進土人的工作之中。 他不會那種語言，也不認識那些人，好像也沒有人知道去那裏的路，連莫君對去寒地的路也毫無把握。所以當志英和他的兩個同伴到達莫君的住處，他們要等待集市的日子，好找去寒地的嚮導。果然不錯，到時候頭子——大老虎——和別的幾個人來到“市場”，一方面來買酒，一方面也是來接他們的訪客。慶祝新年快要到了，需要採辦特別多的食糧，志英對他們一壇壇地大買其酒，迷惑不解。 四個做東家的村子，熱情地招待客人。他們在為節慶作各種準備工作時，志英即用他有限的漢語解釋他的資訊。這些人的邀請，謹表示他們願意談談而已。志英帶了幾本中文書來，預備萬一他們歸主時用。然而一般說來，在決心接受基督之前，書是用不著的。 
大虎村的耆老們，在能仁與志英來後不久就彼此商議過。他們來告訴他：“我們現在還不能成為基督徒，因為那一來，好酒就糟蹋了，等我們把酒喝光之後，再和你談過。你留下來，等事情過後，看那時大家的感覺如何。” 於是喝酒開始。 喝酒跳舞之後，是一片爛醉狼藉的可怕景象，似乎一切惡勢力都氾濫起來，整個氣氛是邪惡的，人的面孔在火光中顯得陰暗猙獰，行為卑下如同禽獸。 志英看見進行著的事，心理感情激蕩。他和兩個傈僳同伴坐在一旁，不能告訴大家，神是光，在祂毫無黑暗。 最後，節慶的主要日子到了，在頭子的房裏，給了志英一把特別的椅子坐。 族裏的人一個接一個蹣跚地走來，更壞的是都喝得醉醺醺地，匍伏在他們祖先的靈前，在牌位前的泥地上磕了好幾個頭。志英被迫在一旁觀看。 突然間，他心裏深藏的感情滿溢出來。他極力抑制了一段時間，終於流下淚來，坐在椅中抽泣。 大虎吃了一驚。 “怎麼了？什麼事情不對頭了？”他用漢語問道。 “我哭泣是因為你們的失喪，你們走在沒有耶穌基督的黑暗的道路上，我卻無法拯救你們。”志英用結結巴巴的漢語說。 他們當時強有力地感覺到神的同在。“如果你覺得這事這樣糟，”頭子驚栗地說道，“我們現在就停止作樂，把酒丟掉，告訴我們神的事，求祂拯救我們。” 志英和他的同伴盡力向那個頭子和他家人解說，成為神的兒女的意義是什麼。以他們兩人所瞭解的有限的語言，去完全傳達十字架，贖罪和永生的意義是不容易的，但聖靈開啟了這個人和他家人的心。 大虎和他家人當場就把房裏拜鬼的物事摧毀了。 

然後大虎帶路去鬼樹的地方（志英還記得）。那只是一棵老樹，太大砍不下來。有個架子釘在樹上，上面還放著燒的香和盛食物的碗。大虎將碗打破，將架子拿掉。能燒的來西都燒了。近處有間存放香火的小棚，他們也將它拆了，拿去付之一炬。 曾經目睹或耳聞此事的村民，都有同樣的信念，酒都倒去喂豬。家家都要志英去把祭鬼的架子拆下，告訴他們如何可以得救。 ‚夜晚降臨前（志英寫道），整個村子承認要信神。沒隔幾天，下個村子岩洞河（Rock cave River）的人也依樣葫蘆，然後是巨石河（Big Nitre River），雖然這些地方轉變稍慢。 

餘波 

我必須回騰沖去繼續學習語文，就把兩個傈僳同伴留下來教導這些人，繼續未來完成的工作。數月後，一個傈僳同伴在騰沖出現，說要大批訂購傈僳文的書。因為寒地的土人中，興起了讀書運動，兩位傈僳老師無法應付來求教的人。這個運動已勢不可遏。有的新信徒，僅有幾天經驗，也在幫助別人學習。兩位傈僳老師無論走到何處，好像神都已經去過。有的人學習傈僳文，把錢積起來買書，登山越嶺走六天路程，將書帶回去。 

這一切顯然是神的作為，而不是人的作為。楊志英已看見工作的發軔，有些地方，能仁根本未曾去過。 現在書的需求量很大。能仁和志英必須去仰光催促趕印，要走十六天路，通過邊界重重高山才能到達。一路景色，壯麗絕倫，因這次的任務，更見得此行樂在其中。 歸途中，兩人分道揚鑣。志英留在騰沖讀書，能仁第一次去看望寒地的村莊。 
‚我一村村地走去，但願你在我身旁（他寫道），看到他們對我的國王式的歡迎 ！你也會分享。他們奏著風笛，放槍銃。男女老幼村民排隊和你握手（他們用雙手，以為更尊敬），你有種難以招架的感覺——一種‘過重的喜悅’。 ‛ 能仁在這裏逗留了幾周，令人精疲力竭的幾周。那裏的人永不滿足地要多學東西，他稱他們是“一頭栽進他們的熱心之中”。“幾乎全村的人整天在一起，密不透氣地擠在房中爐火的周圍。” 正當雨季，能仁老是濕淋淋的，在大雨滂沱中從一村跑到另一村。他們給他什麼就吃什麼，睡在竹席上，地上擠滿了人。 ‚這如果不是神垂聽了我們的禱告是什麼？……在這個新的東部地區，有些事情特別令我高興。首先，工作實際上是開始了。幾乎全是傈僳人自己在做，無論他們多麼缺乏經驗和訓練，他們不但將知道的一點點告訴別人，也叫別人轉教其他人。許多的青年人和孩子們，就這樣學會了基本的讀與寫。結果短信氾濫而來，我還找不出時間來每封都看。
另一件要感謝的事，是基督徒和非信徒的比例如此之大。有的地方，非基督徒家庭已經極少。這大有好處，減弱了不少世界的引誘和複雜性。最後，也很重要，是差不多全部信徒都答應不種鴉片。這是為受洗和成立教會開路，以待時機成熟……他們要在耶誕節有次大聚會。請為此事代禱，使他們大大蒙福——也為我們希望再在烏龜村慶祝耶誕節的事禱告。 ‚到現在為止，我發現單是在這個新區域，就有超過二百四十家的人承認是基督徒。在我從前工作的地區，我曾將那裏的地圖寄給你們，信徒的總數超過一百八十家傈僳人和二十幾家克欽人。所以在這個地區，我們要教導和牧養的總共約有四百五十家土人。這表示有兩千多的老幼，因為每家平均大約五人。
 能仁終因操勞過度，身體虛弱，發起燒來，必須回到騰沖。 寫信的人 能寫生動的信是有用的。萊奇沃思的一個女子告訴能仁，從他的來信中，她清楚地認識了傈僳人，好像他們就住在隔街一樣。 這正是能仁想做到的。他倚賴為他工作禱告的人。他將各村落的地圖寄給他們，詳細給他們報導，他個別寫信給每個支持他的人，回答他們的一切問題。 能仁在阿刺克欽人中住了幾星期（就是在他還沒有到達時，已有四十家人要成為基督徒的那個地方），發現他受不了高處的酷寒和不良食物，他下到平地一家漢人開的客店去透一口氣。在克欽人的小店住過之後，這地方簡直甚過豪華旅館。 ‚單是住宿，包括木柴和水（對啦，還有店裏的床單——如你不在意用的話），我們每人一天付兩分錢……我們從店東處借來鍋碗——這是附帶的，不加錢。我找來的傈僳人，每天出去買菜……有時我自己去——你看到我一手提著菜籃子，一手拿串錢，或者蔑片拴上蕩悠著一塊肥豬肉，在市場中凹凸不平的街道上和小販之間穿行，一定覺得好笑。但我覺得很快活，和其他中國人做同樣的事。他們是先在旅店走廊牆邊的爐火上煮飯。煮（飯）過了，將蓋子蓋上，放在火旁烘。同時就燒菜，先是用大刀把萊切細，再炒，然後加水煮。這個炒再烹的方法，和燒烤出來的來西一樣好吃。水倒在鍋裏發出噗哧哧的聲音，有時鍋口上還有火光閃耀。‚東西燒好了，伸手到下面的竹桌上，將盤，碗，筷子和飯鍋擺上。女店東或許會抱怨，飯鍋放在上頭，把她的桌子弄黑了。如果這樣，我們就去拿張中國的粗紙放在下面。我用傈僳話謝飯後就開動。你不需要可憐我靠這種地方土產的‘中國菜’過活，這菜又好吃，又營養。弗勒剛從八莫來，經由此地去騰沖，說我看起來很好，雖然我靠當地的飲食過活已有三個多月。我很可能還要繼續靠它生活一個月，甚至更長的時間。在此期間，我沒有嘗過任何外國食物——沒有吃過麵包，牛油，麥片，牛奶，茶，咖啡，可哥或甜點。我也不特別想吃這些來西。在傈僳人和克欽人的村子裏，我倒是覺得水果缺乏。但目前在這裏，你能吃到一種梨，和柿子，香蕉，鳳梨之類的水果。我在這裏嘗到的香蕉（一分錢七隻）和從前家鄉的一樣好。…… ‚今天是趕集的日子，街上剛開始熱鬧起來。你會看到不下七種的土著民族，各有其截然不同的語言——有漢人，撣族人，崩隴人（palaung），阿昌人（Achang），傈僳人，克欽人和阿刺克欽人。我算是第八種人，不是嗎？憑婦女們的服裝，你能把各族分辨出來——除了兩種克欽人——在世界上這地方的市場中，婦女們的服裝最為顯著。他們帶來各種農產品。有的是用竹棍挑著兩個筐子挑來的，有的是背上背個簍子背來的。靠在路旁，坐在那裏等候買主……店家將貨物擺在店前的攤子上，展出各種土產和舶來貨——有燈，燈籠，煤油，鏡子，香料，毛襪，皮靴，鞋子，奎寧，特別藥材，肥皂，小刀，手帕，鉛筆等等。一大堆不值錢的首飾和叮噹亂響的佩件。你常會看到各族的少女和少婦們圍繞著，整個心思都在這些東西上面。他們睜大了眼睛，臉上一幅‘但願我能買得起’的表情。…… ‚如果你看到這些克欽人的婦女，你會認為是見過的人類最不開化的種族。你甚至會害怕他們，正像他們對你一樣。克欽人是直來直往的，一點不像漢人那樣轉彎抹角，不像老是在說‘這洋人葫蘆裏到底在賣什麼藥。’克欽人的女孩子最顯眼了。因為男人不大去市場，年長的婦女也比少女去得少。你到處可隨意找她談天，你結結巴巴地想用阿刺話表達你的意思，她會直瞪著你，臉上一幅無可奈何，但很開心好玩的樣子。她是一個感情用事，一切表現在外的那種人，你看得見她在動什麼腦筋，因為她腦裏所想的，都在臉上表露出來。 ‚上次集市的日子，我在街上碰到一些從上薩爾溫江來的傈僳人，他們帶了大簍大簍的檳榔來賣。有個人說，‘來我們的村子教我們吧。’——他村子離此有十六天路。‘我們會供給你吃的東西——飯和豬肉——要多少有多少。’他雖然說的是實話，他太忙了，邀請過後就算了。一定要有人傳福音給那地區的人，但我要找到合適的本地人先去。
 那個時候，能仁還有與支持他的禱告同工間的一些事。他在漢人的一家旅店中。寫了下面這封重要的信。 ‚我有許多事想告訴你們（他寫道）。我要儘量使你們對這裏的人，他們的風俗，穿著，飲食，語言，思想，和獨特之處，有良好的認識。我要告訴你們關於我工作方面自給自足的一切計畫——這是我心中深有所感的一個題目。但我要把物質上的自給自養，和靈性上的自給自養分清楚。前者顯然是我們所想望的，有用的；後者在將來的幾代人中大概都是不大可能的。 

他們——傈僳和克欽信徒——能夠輕而易舉地供養他們自己的牧師，教師和傳道人，但要有人好好地教他們耕種那些廣大的山坡地帶，山地自然會產出實物，供那腳蹤佳美之人的需要。然而，靈性上他們是嬰孩，倚靠我們正如一個孩子倚靠他的母親。我實在相信，假若完全沒有母會對宣道工廠上初生教會的禱告，他們會被黑暗權勢所淹沒。在教會歷史上好像真的發生過——教會失去了能力和生命，掛個空名，或搖曳不定。正如一棵植物，可因缺水而萎謝；神實際的工作，也會因為不禱告而蕩然無存。 ‚我們可以把異教來比作一座大山，威脅著要粉碎初生的教會，或是一潭死水，作勢要撲滅聖靈生命和能力的火焰，只靠著神的能力使堤防不致於崩潰。神能辦到，還能作更多的事。但假如我們在工廠地和在家鄉的人，都抱起手來坐在搖椅裏享福，他是不會那樣做的。我們說不出來為什麼禱告是如此不可或缺，即使我們無法解釋，我們最好還是承認這個事實。你是否相信，若非在寶座上的大祭司主耶穌基督的代求，你以為神的教會今天還會存在？我不相信，我相信教會早就死去埋葬了。我把聖經看成神在這個世界上工作的紀錄，我相信他向他的子民傳達了一個清楚而響亮的資訊——從創世記到啟示錄——你們要盡你們的份。 ‚你們是否覺得奇怪。神聽任十八個世紀的時間過去了，才向印度，中國和日本那超過人類一半以上人口的地方開啟福音之門？雖然教會不能逃避這一事實的責任，我仍相信神在這事上是有目的的。我相信他曾在以前的世代，多次要向信異教者傳道——請容許我恭敬地這樣說，但他的教會未能應時而起。教會犯了太多的錯誤。太腐敗無能，不能養育出生的孩子。過去歷世代以來，熱心人士斷斷續續的努力，在宣道工廠上建立的教會（我們今日如此稱呼），沒有留下任何存到永久的東西。宗教改革時期，教會只不過剛開始有所認識。直到十八世紀福音覺醒之後，神好像才認為教會成長和強壯到一個地步，可以養育處身在世界龐大異教制度下的孩子們。凱銳（Carey）是福音的大覺醒的中心人物，在約翰•衛斯理去世兩年之後去到印度，我們認為那是現代宣道運動的誕生。對我說來，那是件很了不起的事。 ‚而今基督教國家的母會，已能充分地滋養東方初生的教會，不單是在人力和財力方面，在恒切有力的代禱上也是如此。我由此推想，在騰沖部落的工作上，我可以說，你們和神將來要呼召加入你們的工作的那些人，足以支援傈僳和克欽信徒的靈性生命，使信徒人數倍增。正如我覺得神是在等待，直到母會有充分的能力去養育她的孩子——然後才賜給她宣道工廠，現在這個龐大而不斷成長中的家——因此，雖然你們離他們有幾千哩的路程，神也在預備你們，成為這裏初生的傈僳信徒看不見的靈性上的父母。 

‚你們或許會問：你是否要叫信徒自己禱告，如其所當行的？這是個很自然的問題。我最好的回答是說是——和不是。我要他們（或嘗試著要他們）養成禱告的習慣。但他們的禱告只是嬰兒的呼喊，而不是成人有力的祈求。他們只知道為迫切的事禱告，像朋友生病的時候，他們的禱告好像非常有效。但他們對祈求靈魂得救毫無所知。不幸的是，到現在還沒有很多人看見別的人得救與否這事的重要。他們的禱告幾乎完全是自私的，正如一個嬰孩的呼求，我們不認真把它當作一回事。我甚至可以說，許多信徒連自己都不明白什麼是得救。將來有更多的人會明白，只要給他們時間，教導，和類似奮興會那樣的機會。但他們目前的知識有限，做到的也不多。在這場靈性的戰爭中，他們還未成長到服役的年齡，他們是神托兒所中的嬰兒。不是神軍隊中的戰士。但你們有幾世紀基督教信仰的經歷，你們有基督教的教育，基督教的影響，一本展開的聖經。靈修的助益，和其他許多事，幫助你們靈性的增長成熟。所以你們現在是屬於滿有基督身量的人，能‘幫助……有力抵抗敵人’。你們和他們之間最大的不同是，你們是基督裏的‘成人’，他們是嬰兒，是吃奶的；而摧毀撒但壁壘的工作，需要強健的人去做，不是幼兒。 ‚他們——傈僳和克欽信徒——自然有他們的困難，有時是迫害。但說到他們目前無力打這場靈性的仗，我指的是純粹靈性意識上的戰爭。我不要詳論這一點。然從我所說的話中，你們會發現，我不是要求你們只是從旁觀的立場，在禱告中給他們一點‘幫助’，我是想將這場禱告戰爭的主要責任交給你們。我要你們把這些人的負擔，放在你們的肩頭上。我要你們為他們與神角力。在這件事上，我並不很想作個團隊的指揮官，而是想當個情報員，我越來越覺得有使你們消息靈通的大責任。主耶穌從天上看下來。看到這些貧窮潦倒被人忽略的百姓，‘他靈裏的痛苦’也是為著他們。他已經等待了很久，你們是否願意盡你們的份，使他‘得滿足’的日子早日來臨？ ‚我們必須盡其所能。不讓這祈禱的事奉停滯或中斷。我們常說代禱的工作非常重要，我要證明我相信這是真的事實，因而順從神的帶領，獻出我最好的精力。我覺得像是個生意人，看出店中某種貨物比其他的更賺錢，就存心把它當作主要的投資。他事實上看到一樣有利可圖的貨物，供應源源而來，需求幾乎是永無止境，他決定不顧一切地投入其中。他看到的需求是成萬的傈僳和克欽人失喪的情況——他們的無知，他們的迷信，他們的犯罪，他們的身體，他們的意念，他們的靈魂；他所看見的供應是神捕足他需要的恩典——藉著許多神的子民不住的禱告而賜給他們。我所要做的像是個中間人，將供應帶給需求的人。
 何不娶妻 
能仁在土著民族中的許多朋友。都認為他該當結婚了。 “我們替你找個山裏可能尋到的最好的女孩子。”他們很熱心地要幫他。有許多建議是身為基督徒的父親們向他提出來的，因為他們的女兒到了結婚的年齡。一位很堅持己見的克欽族長。竟企圖安排能仁和他女兒的婚事。能仁唯一能夠置身事外的辦法，是收拾起行李，離開那個村子。 山裏多數的人，從未見過白種女子。能仁聽到一個土著婦人描述她在市場上見過的一位。她奇怪的服裝。纖細的腰身，和白種男子為她表現的殷勤，一切都是那樣不可思議。既然能仁未能償其所願帶一位同來。他們認定分明是白種女子供不應求。但他們感覺到他的寂寞，注意到他熱情的天性，和對孩子們的喜愛。在那時，他們還不明白，能仁為福音的緣故，為他們獻身而付的代價。他有獨身男子的自由，但正如那位百夫長對保羅所說的，“那是我以重價得來的自由。”（參徒廿二28）
宣道所成了宣道者的家 

弗勒太太是個好廚子，有豐富的想像力。她來到之後，騰沖那種光棍住的房子，就起了變化。她在東岸的那六年，弗勒耐心地等待。她是個優秀的會計師，總部認為離不了她。但她到了騰沖，和弗勒結了婚。她也很快學會當地的語言，操理家務有條不紊。 “她烤的麵包是我們所吃到的最好的麵包。”能仁寫信回家說。 弗勒太太有體諒他人的心，覺得能仁和志英應多留在宣道所這個家裏，少在山裏辛苦。“現在她是你永遠的朋友，是嗎？”他寫信給他的母親。弗勒太太也注意到及時給他們鼓勵，能仁和志英有個人去敘敘總是好的，就像早期能仁和安選三一家人那樣。 
山中小屋 
能仁要開始翻譯約翰福音和教傈僳人，所以他出發往山裏去。 

他的家是六千呎上的一個竹棚，在烏龜村。幾乎全個村子都是基督徒。 陋室的牆壁是泥糊的竹牆，稻草蓋的屋頂。泥地的中央凹下去一塊，用作火爐。他有張傈僳人用竹子做成的床架，一張桌子和一個凳子。他借來一塊棺材板，搭個孤零零的架子。上面放置他的書籍，紙張，藥物，可哥罐子，煉乳和宇巴梭太太送來的一盒餅乾。（宇巴梭來這小屋和他同住了幾星期，幫忙他的翻譯工作。） 村裏的人在他房裏自由自在檢視他所有的東西，坐在他周圍，看他寫字。特別是小孩子們，會繞著他坐下和他談天。小龔小姐（Litt1e Miss Kung）是位特別朋友，她才十歲。 

“她那雙大而黑亮的眼睛，圓睜睜的像鹿的眼睛。她有幅明媚的臉孔，和活潑稚氣的笑容。多盼望你能原到她的孩子氣的話語。你會發現兩件事——第一，這些孩子們並不缺乏機智。第二，他們和英格蘭的孩子們一樣有血有肉。她會說個沒完！這些孩子們生活在大自然的環境中，從心坎裏認識他們的山和穀，他們知道此間找得到的一切動物，飛鳥，昆蟲的名字和習性，還有山上各種的樹和灌木等。他們放牛時，坐在那裏將紅豆作成項鏈，或將野草編成手鐲。她會講述這類的事情。她會告訴你村裏所發生的一切——某某人怎樣丟了東西，然後母親責駡他，他生氣起來跑去睡在他們麥田的茅屋裏。然後他姐姐怎樣看到他，告訴他叔叔，他叔叔說了什麼，他們又怎樣為此爭吵等等。我對於這些事情細節上的興趣，遠不及我對那個小孩，在講述這些事情時，逗人喜愛的興奮神情更有興趣。” 他愛教小孩子們唱歌。這裏的土著民族頗有音樂的天賦，很容易就學會了分部合唱。能仁教他們一種他自己發明的方法去認譜。詩歌是傳達思想的一種方式。他們學的一首歌，是用許多句子講述舊約故事，另一首歌講述新約。那時還沒有傈僳文的聖經，這至少可以作個簡介。 
自給自足 
山上的人窮，非常窮。能仁知道有多窮，因為他和他們一樣窮。從他們的眼裏看來。所有的歐洲人都有錢。舉例說，窗簾對傈僳人是布匹的極端浪費。（總之，外國人為什麼要那麼注重個人隱秘？他們要隱藏什麼？） 傈僳人的食物只是聊以維生而已。他們對疾病的抵抗力很低。染上流行病後，有很多人會死亡。他們的家也難以遮蔽高地冬日凜冽的寒風。 假如他們一開始就在經濟上獨立自主。土著人的教會就會日趨強壯。他對這事想得越多，越認定是如此。他們先要自立，學會自傳。 給錢他們容易得多。許多英美人士會送錢去建立教會，聘請牧師。但能仁看到（看到這點的不止他一人）外來的錢和外來的控制，會建立一個外國教會。是一個軟弱的教會。傈僳人一定要從開頭就學會。必須從他們的赤貧中奉獻給主，他們自己的犧牲，會支持他們的教堂和傳道人。 能仁鼓勵自願不受薪的傳道人，去邊境山區一大片無人去過的地方傳道。他們隨神的靈的帶領去什麼地方，相信神會供應他們的需要。如果他們留下家室，當地的基督徒會在他們旅行期間，照顧他們的家人。 他也不付錢給幫忙他的人。有人自願替他拿來西。或帶書去村裏，能仁不付他們錢。沒有人藉事奉主賺錢。 能仁讓他們在窮困的處境中，買他們的福音書，詩本，筆記簿和鉛筆。既然他們本來就窮，他們必須積蓄。 他們需要建一個聚會的地方。他讓他們去設法。反正不以為建築物本身是頂重要的。但他們並未淋雨。一切材料人工，都是他們自己出的，連點燈用的油。如果他們買不起油，松枝也用盡了。他們就在黑暗中禱告唱詩，能仁沒付任何錢。 

雖然自給自養的原則在今天的宣道工作中已廣泛地被接受，這個想法，在二十年代還相當新穎。能仁絕不是這事的先驅。他是在和別的同工商討中，才想到這個主意。和在這裏的別的歐洲人相比，我們不認為自己是富有的。但和這些窮苦的土著比起來，我們就很富裕了，覺得要他們去任勞任怨，是很殘忍的事。但我深信我們應當如此行。所以我讓他們替我背著包袱一村一村地走，有時要走二十哩的路。我從不付錢，他們也沒有想到要我的錢，正如我住在他們那裏，他們老是殷勤地接待我，而從沒有想到過要我的錢一樣。他們本來就是要替他們的外國老師做這些事。他們對自己的傳道人，也是這樣。如果我去鼓勵他們唯利是圖，難道對他們有好處嗎？他們本來就沒有這種唯利是圖的思想。 他對付錢給信徒去傳福音的想法，有強烈的反感，他稱其為“惡毒制度。” ‚這是抗力最小的一條路線，像條導致毀滅的寬闊大道。不要上當！讓我們的工作慢慢發展要好得多。走那條自給自養的窄路，我們永不會後悔。…… ‚主用他的血將我們買來，我想要在每個地方看到的是那為主犧牲的精神——亟於要證明的不是我們要得到的，而是我們要付出的——我寫到此處，我的心在燃燒。 
 然而，在某些情況下，他並非絕對一成不變。在一個叫做城山（City Hill）的村子裏，有位青年人想隨能仁一起去傳道，好多學點東西。能仁覺得，這對他將來再回城山工作，會有用處。村裏的信徒還有些搖擺不定，能仁向他們建議，應該湊出四十快錢來。在那青年人不在的八個月中。供養他的妻子和整家人。他們只拿出來了一塊錢。希望剩下的由能仁出。 

‚有段時間（他繼續寫道），我應該不會在這事上與這些生活在窮苦中的人講究。但我現在對傈僳人的認識較深，所以就對他們出這樣少的錢大加責備。他們自然是不高興，有人埋怨，和我強烈爭辯，但是我不讓步。 

我指出主為他們死了，他們對於主的工作，只願拿出這點錢來，這不過是他們平常花在煙草和檳榔上的十分之一的錢。我提醒他們，他們當中還沒有戒掉鴉片的不止一人。一個吸鴉片的人八個月燒掉的錢，足夠這青年人的全部所需！他們不否認他們為一次婚禮所用去的錢，八百倍於他們許諾每個家庭在這事上的負擔——或許是一千倍，或兩千倍，也說不一定。 ‚‘不錯，’他們爭辯，‘但我們得娶妻子，那是一項必須的用度。’ ‚‘好吧，’我回答說，‘如果你們認為傳福音是無所謂的事，或許那個人根本不必去。’ ‚我不願再談這事，要他們去重新考慮。那青年人自己很失望，他的妻子也如此。她是個善良的真心的女孩，很想她的丈夫去多學習。我自己比他們都更感覺悲哀，特別為這事禱告，使他們的意念和心思能有所改善。 ‚那天晚上，他們好像有點軟化了，最後他們作了這樣的安排：八個關心這事的家庭中，有三家人答應，每次接他的妻子和兩個小孩去他們家裏住一個月，另外兩家人每家人當時就出一塊錢。整個算起來有十七塊錢——不是一塊錢。 ‚他們出得起的絕不止此，但我覺得再在這事上施壓力。是不明智的。我自己出了其餘的二十三塊錢。但是我說得很清楚，假如他們不是甘心情願，我不要他們出一文錢。 ‚‘不，老師，’他們立刻回答，‘我們是樂意出的。’ ‚和昨天晚上的情形大不相同！這其間主在做工。
政府手冊 
緬甸的英國政府，要能仁寫一本有關傈僳人的手冊。能仁覺得這事對宣道工作也會有幫助，於是在烏龜村住了幾個月後。就去騰沖做這件事。語音方面無人協助。能仁發現這項工作困難重重。 手冊開頭部份是描寫傈僳的起源，在西藏東部，和他們遷移的歷史與風俗。第二部份是文法。句法和發音表。第三部份是傈僳文譯成英文的字彙。 能仁這時寫信給他母親說，你想像不到將從未有系統地整理過的東西整理出來有多難——傈僳人的整個歷史中，從未有人這樣做過，特別是你僅是耳聞其聲，揀拾起來的東西！你不可能將之強制成歐洲的模式。舉例來說，你不能將他們的文法，去配合英文或希臘文文法的架構。漢文和克欽文的手冊中，有最好的提示，但傈僳文有許多特別之處，你必須或多或少搞出個你自己的新系統來。 這本手冊一九二二年在仰光由英國政府出版，那是本一○八頁的小書。 
傈僳人的新生活方式 

能仁知道，基督教信仰將為土著民族帶來一個嶄新的生活方式。土地的使用，教育的發韌，新的飲食習慣，對政府態度的改變，醫藥，生活上各方面的事情，都需要徹底考慮。改變顯然是很緩慢的，他們需要合適的指導。 能仁潛心研究土壤和農業。假如傈僳人不再種植鴉片，他們山上的田地可以種什麼東西？他們的耕種方法當如何改進，才能使他們的農耕獲利？ 
說到這裏（他寫信給他母親），還記得我告訴過你那位植物學專家浮萊斯特（Forrest）？他已在雲南住了多年，收集蘭花和石楠的標本。他剛剛又到過這裏。我儘量將他能供給我的農事上的資料壓榨出來……他在擔任目前這個工作之前，當過蘇格蘭的農人，還在澳洲種過果子。此外，一個對農事一竅不通的人，很難成為植物學家，他能嗎？我很高興，發現我從閱讀和詢問當地人所得的一些結論，也並不太離譜。 ‚浮萊斯特說，這個區域和平原上的許多紅土都是沃土。不是純粹的粘土。在英國這種土質不少。他說平原西北部的大片荒地，要是使用得法，可以種植小麥，馬鈴薯和其他東西。但是這裏的土地在火山岩石之間。表土很淺。他認為種甜菜很好。但當地人沒有聽說過甜菜——雖然糖比家鄉的還要貴。‛ 浮萊斯特到騰沖那個屋子來，滿手拿著蘭花。他和能仁將這些蘭花掛在屋簷和樹幹上，使得彩色繽紛。山邊長滿大叢大叢的蘭花和石楠。從騰沖瀑布上的石坡直到樹林邊，一片花色燦爛。 賺生活 能仁在騰沖從事翻譯，教授聖經，徵詢農業專家的建議。他作了一件遭受非議的事。 在以後數月中，他要每天在當地一間男校教兩小時書。以維持生計。 這一定是件很棘手的事。 他曾經想要像保羅織帳棚那樣，去賺他的生活。這個空缺出來時，他就設法說服何斯德先生。得到他的同意。他在學校裏教英文，每天兩小時（七至九時），剩下的時間都有空。他將平常應得的生活補助以外的錢，匯去差會。他細心地將從上海寄來的收據存起來。 ‚這會避免我在一邊賺錢所遭到的指責（他寫信給禱告同工們）。然而我有種愉快的感覺，我在賺我的生計——換句話說，是在為宣教士的權利做工——也會有餘錢來印傈僳文的書籍，很貴，和招待傈僳訪客等。除了七月暑假的時間，我都離不開。但我目前不在意這個，我要做文字和訓練的工作，在這裏比別的地方好辦。 
能仁有時會論到主的工人工作時間，比世俗工作的時間還少時的危險。他在上午九點鐘時，就賺夠了他的生活；他用上午的時間翻譯約翰福音成傈僳文；下午帶領傈僳人“家庭宣道”學生定期的查經班，晚上撰寫政府的手冊，他仍有時間和浮萊斯特散步，去查看土壤和農事。
改弦更張 

能仁才舒適地安定下來，從事翻譯，教書，帶領查經，熟悉農事的時候，老六來了。 老六是隨楊志英去寒地的兩個傈僳同伴中的一位。他爬了七天山，看起來不勝旅途勞頓，有只眼睛還在發炎。他帶來了好消息，說有更多家庭摧毀拜鬼的祭壇而歸向神。 在給他醫治眼睛的時候，他講了一個傈僳青年的故事。他們要那個青年往薩爾溫江以東去。向等待中的村子傳講耶穌基督的資訊。這孩子你差他去那裏，他就樂意去那裏。結果至少有一百家人燒掉鬼壇，變成了基督徒。現在他們迫切地需要更多的教師和書籍。 能仁在騰沖規律的作息表立刻付諸東流！ 此一新發展的呼召是很清楚的。情況如此迫切。不容許他教完那個學期或完成約翰福音的翻譯。弗勒夫婦覺得應該把大本管遷移到傈僳人的山中去，來往於騰沖之間大浪費時間。能仁在這時曾寫信回家： ‚我那位青年的傈僳幫手三天前來了（4月11日），報告薩爾溫江那邊一個新區域裏，有一百多家人‘成為基督徒’。此一發展仍在繼續擴張。老六是因為眼太痛才來（患眼角膜炎），我們正在設法治療。他說還有許多村子邀請他去。他都沒時間去。 ‚試想有五六百個家庭（約三千人）把你當作父親，母親，教師，牧人，諮詢者等等，你會覺得如何，這是一個極重大的責任。 ‚你知道（他附帶說），無論是對或錯，當我承擔起部落中的工作時，我是有雄心的，我並不後悔。大致說來，我相信藉著神我們已如願以償——只是我們有時候對事情如何發生有些錯誤的想法而已。
 傷寒 
能仁和宇巴梭一起去木陳坡（Muchenpo），為寒地數百名新信徒，主持研經大會，三件事情浮現在他的心頭。 一件事是從前一本散落在芒市市場上水坑裏的小冊子，被一個小孩子拾去，給了寒地的一位點心師傅。整個福音運動就是從那位莫師傅的家中開始的，現在已經有成千的信徒。 另一件事是想到那青年的美國同工。他不會講他們的語言，但他看到他們靈裏的光景而哭了起來。楊志英的眼淚，是神工作的開始。工作的勢道強勁，而今網都要破了。 他還記起在薩爾溫江河岸發生的一件事。前一年，能仁乘船擺渡過江，他聽到有兩人在他來的那邊岸上叫喊，急促的水聲使他聽不出他們說什麼，他以為他們是在招呼渡船，就自己走了。現在他從老六得知，他們是要請他去他們的村子裏傳道。這些人後來請了那位傈僳青年人去。這次他就是去看收割的莊稼。能仁在這事上積極的工作何其微小，而他藉禱告力量所成就的又何其大！ 

早上，中午，晚間，繼續不斷地開了兩星期的研經大會。這些人渴望接受加強教育，有七人志願宣教士從這個新的區域出去傳福音。宇巴梭和莫君計畫著，在大會後去南部撣族的平地走走，但能仁總覺得他應該回到騰沖。 而不到一星期，能仁就瀕臨死亡。他染上傷寒和瘧疾，突然間崩潰了。胡言亂語了好幾個星期，差點死了。弗勒夫婦為他禱告，照顧他，保持警醒，不知他是否活得過當天。 但復發數次之後，他終於可以寫信了： ‚我有許多要感恩的事情。第一件是我能及時趕回騰沖。我現在算計，假使我去了芒市，離此不到兩天路就得了熱病。在這種重病下，沒地方住，無人看顧我，又無合適的食物和休養的環境，情何以堪！你們知道，我曾在無所適從之際，多次省察自己，單純地等待神的帶領，從未失望過，這樣的決定，始終證明是最聰明最美好的。 ‚弗勒特別從保山來照顧我，一直為我操勞。弗勒太太讓出他們自己的房間（那屋子最好的房間），將我搬進去，給我使用他們一切的來西……我寫此信時，穿的就是弗勒的睡袍。我自然十分感激他們，我相信你也會這樣。 ‚這看到在神的工作上，同工間特別的情誼。
 七千呎上的總部 

在寒地的高坡上，建立了一個小宣道站，下臨薩爾溫江峽谷。能仁來時，病體虛弱，禁不起寒風，得了胸膜炎，腳腫得不能走路。雖然他得在床上度過耶誕節，不能享受那人擠人的基督徒的節慶，但他已以看到這些傈僳信徒生活的品質，感到安慰。 ‚在這些寒地的村子裏，四分之三的基督徒都是我們最滿意的——他們忠心，熱忱，積極，聰明。 ‚神會報答他們……我想起來一兩個人，他們是附近村子裏的領袖。他們能夠替我們做的幾乎全做了，拒絕接受任何報酬，他們說：‘老師，我們做得不夠，我們還應該供給你們的飲食和衣服。’ ‚他們使我想到使徒保羅說亞裏達古，馬可和猶士都（西四11）——是‚叫我心裏得安慰的人。‛ ‚在往北去三星期路程的一個地方，有位開荒的工人路衛爾（Lewer）先生，他在湄公河上游的居民中工作，他要求差遣兩個傈僳同工去幫助他。 ‚我兩位自願的同工，毫不躊躇為難，就束裝上路，離別了他們的農地和家人，在高山上跋涉三星期之久，到一個他們從未去過的地方，去照顧別的基督徒。他們不知道要離家幾個月，也沒有人提到報酬。他們到達後，靠別人的供給，和在山上所能找到的食物維生，這是他們屬靈程度的良好表現。
巡迴 
接著是數月的旅行，完後能仁寫道：“我這次旅行，他們最需要我。” 他有三個半月的時間，單獨去各處，當顧問，裁判和教師。有的地方迫害青年信徒，事態嚴重，有些新信徒告訴能仁，他們真覺得唯一的解決辦法是動刀把敵人的頸砍掉。他需要做很多教導和安撫的工作。 有些綁架的事件，他也要處理。 ‚剛發生一件事，我必須解決。一個基督徒的女孩子，被當地的非信徒綁架走了，要她改變初衷，答應嫁給一個非信徒為妻。她很勇敢，不肯妥協——他們怕和我們嚴重衝突，後來又把她放了。但無論放回與否，我們不能坐視我們的女孩子被挾持。讓肇事者逍遙法外，我們要採取行動。基督徒都為此事非常氣憤。
 握手變成基督徒的一個象徵。能仁應邀來到一個村莊，全村的人夾道排列在路兩旁和他握手——常是雙手並用——閉上眼睛，咬緊牙關，非常熱忱。 ‚那地方貧窮荒蕪（他寫道），山高多石，人民困苦不堪。即使不是多數，至少也是許多人衣衫襤褸。住處齷齪不堪，使置身其間的血肉之軀歷經考驗。‛ 他日夜住在他們家中。發現薩爾溫江上這個新地區，在這種貧窮的境況下，他們已經建立了八所小教會。 

能仁想儘量多與這兩百多家的人接觸，所以安排了一個為期兩周的“駐在教導”。凡是慶祝會之類的事，這些人都喜歡，他們來了一大批人，主要的問題是要他們肯聽。他們很興奮地彼此交談，能仁正要教導時，他們也找他說話。豬和雞等家畜混雜在其間，還有小孩，亂成一團。如有牛群經過，整個會堂的人都跑出來觀看。 ‚對他們不耐煩？（他寫道）我現在偷偷告訴你——是的，我有時候真有點不耐煩。但想到這些人在愚蒙的環境中長大，任何基督徒的教養訓練都沒有，我們對他們不耐煩會覺得慚愧，何況他們的存心是善良的！你看他們坐在那裏——成年男女，男孩子，女孩子——都是又髒，又窮，又無知，你就想到那位對罪人和平民從沒有不耐煩，從不苛責的主，你對他們的心再次被融化，你對那節‘他就憐憫他們，因為他們如同羊沒有牧人一般’的經文，會有一種新的認識。‛ 他也發現他們對一些不緊要的外在的事很關心。像他們能吃泡過酒的豆莢嗎？能在禮拜天洗衣服嗎？能仁在短期訪問時，想教他們一些重要的真理，他們卻在顧念這類的事。 

但若是把傈僳的工作，和一些生活條件舒適而一無所獲的漢人的城市比較，他承認他愛“馬上來到山中，來到亂石間，迷霧中，森林裏，那些單純的基督徒為敬拜神用竹子茅草建造的教堂。” 

能仁強烈地意識到，他只是在幫助一件完全由神自己完成的工作。事實證明亦復如此。他好多次被邀請去村裏的教堂，他根本不知道有這些教堂，外國人從未去過，他自己更是沒有去過。‚這些人或許正在衣不蔽體的情況下戰抖。他們窮，髒，無知，迷信，但他們是神給我們的賞賜。你向神要屬靈的兒女。他把他們選出來給你。你和他們握手，他們是祂替你揀選的弟兄姊妹和母親，有時可能還有男女兒童圍繞在你身旁。我寧願教傈僳小孩子唱‚耶穌愛我我知道‛，而不願去教最有頭腦的人的積分學，他們對基督毫無興趣。 

‚兩件事在我心裏顯明出來（他在這次旅行後寫道）。第一是我們的新信徒是多麼‘笨拙’和‘軟弱’，第二是神實在揀選了他們。林前一27-28的話，竟在我眼前實現了！若你能來這裏，看到單是傳道和勸說，在這些人中一無用處。你就會更加明白我所說的話，面對他們的愚昧和需要不知如何是好！傈僳人中的工作，從開始就是自然發展的。現在我們這個區域裏。薩爾溫江的兩岸。每邊都有兩百多家人（共有四百多家）。 ‚他們會帶你去一個你從未去過，甚至從未聽過的村莊。你發現那裏已經有幾家人信主，有的人會念書，也會寫一點，已有一個教堂！他們彼此教導——邀請鄰村的信徒過來。他們要作基督徒，聽到之後就變成基督徒，有無宣教士都無所謂。是誰將那種‘意願’擺在他們心中？如果不是神的取決，神的揀選，那是什麼？
 無暇傳道 
許多年前，能仁應邀去一個地方，一個婦人叫住他，問他去那裏。 “上山去。” “幹什麼？”“我是個傳道人，要去向他們傳講耶穌基督。” “留下來講給我們聽好了。”“我現在沒有空。” “你沒有空傳道，還作似道人幹嗎？”能仁還記得這事，他記得此事發生的地點。他回到這裏，很驚奇地發現在那個女人站立的地方，傈僳人正在建造一個新的傈僳宣道總部。弗勒幫助設計這個新的宣道站，比從前那個面積更廣。 能仁看到時，已將近完工，廚房已蓋好，羊欄和院子已完成，傈僳人不要一分錢。在木陳坡，山上景色優美，土壤肥沃，一個天然的工作中心即告誕生。 “我們置身山脊之上（能仁寫道），兩邊斜坡直通深谷，有茂密的森林„„盛產各種農作物。流雲舒卷過山頂，或在山腰停留，景象萬千。我喜歡此地，我們大家都喜歡這裏。弗勒一家考慮下個乾燥季節，在這裏定居下來„„驟雨剛過。每逢驟雨，河水高漲。我寫信時，就聽到下麵穀底河水的咆哮聲。但是氣候非常適宜於種花種菜。土地肥沃，種下去的東西，奇跡似的長出來，草和羊齒植物飛快長高，樹木高大。我們對我們的實驗花圃寄望甚大，已經種下從印度和美國帶來的種子，還有你從萊奇沃思寄來的種子。 星期天，能仁看著弗勒在教堂下邊的河裏，替二百四十多位信徒施浸。 
全盤檢討 
自從能仁來到中國，十四個年頭過去了。生活上變化甚多，間或也遇到極端的艱難。他沒有真正想過要休假——沒有人這樣想過——但現在覺得是申請第一次休假的時候了。 能仁在休假前的日子裏，數算過去發生的事。他早已痛苦地學習到在神國降臨中恒切禱告的功用，他回想起高山小屋裏的信心祈禱，那是他禱告力量寶貴的確據。 

他衡量當前初生傈僳教會的情況，有的強健有力，認識清楚，成長迅速；其他教會，儘管他天天教導，依然去拜鬼。他有兩位很有希望的青年人，經幾個月的細心調教，還是退回到老路上了。他寫道：“我一向以為。禱告是首要，其次是教導。我現在覺得，禱告占第一，第二和第三的地位，第四才是教導。” 

許多人對能仁和他的傳道方法，有各種不同的批評，是可想見的。他為什麼要同時應付這麼多的地區？在某個時期只專心建造幾個村莊不是更好嗎？在雲南省北端，路衛爾先生有消息傳來，說在西藏邊界處有一百多家人歸信神，神的工作在繼續蔓延。 

有的宣教士懷疑我的方法是否是最好的方法。他們覺得我想要涵蓋太大的地區。以為所謂的‘深入工作’會更有效……只在一個村子裏花兩三天時間，又去別處，一年都不回來，他們懷疑這樣會有什麼用處？你盼望他們能做什麼？他們實際上一無所知！不錯，我承認那不是個理想的情況。我和別人一樣，深信要盡力教導信徒。然而，我也能找出許多傈僳基督徒，只有兩三天教導的知識，就能對主道奉行不渝，在神的恩典下站立得穩（這就是區別所在），遵守主日，禱告唱詩，從錯誤中學習——而別的地方，你費心教導了幾星期幾個月，他們還是離棄了。 ‚教導，特別是聖經的教導，是一件光輝的事。一個人要在神的恩典中成長，聖經的教導是必要的。我們都要‘在知識上漸漸更新，正如造他主的形像’。保羅代信徒祈求，要叫他們有豐富的知識。知識是好的，有益的，需要的，一個人變成了基督徒，知識——屬靈的知識——會幫助建立他自己，我要盡其所能教導那些新信徒屬靈方面的知識。但我也不小看世上的知識，我相信屬世的知識，對於靈性真理上的領悟是一種幫助，而不是種阻礙。無論一件事多好，我們都可能過份強調那事。保羅相信，我們可能過份強調知識，他在哥林多前書裏不止一次地表示出來。他們說‘知識即能力’，我覺得這話需要修正。在靈性的領域裏，知識會賦與一個人能力，使他不至於跌倒的說法，絕對不是真的。 

事實上，許多知識絲毫沒有給予生命的能力。我真相信傳道人的傳道可能是死的——有好的傳統的真理，但是死的，因為沒有發靈的能力。述說神的道的字句並無力量，一旦他離開了神的靈，我們所能給予新信徒的最好的教導也是死的，就像以西結書第三十七章所描寫的枯乾的骸骨，‘神的氣息’吹在上面，枯乾的骸骨就變成‘極大的軍隊’那樣有力。能力是從神的氣息來的，不是從枯乾的骸骨來的，枯乾的骸骨缺了神的氣息，絕對是無用的。在宣道工廠上，如果任何教育，教導，教誨，只是枯乾的骸骨的同類，情形也是如此。許多人甚至於說，宣道工廠中教會所面臨的問題，基本上在於教育，太多的人竟將此信念付諸實施。對我來說，這好像是花大錢建造炮臺，發放大炮彈——而敵人卻毫無損傷。我可以想像撒但在暗自好笑。 
富能仁在宣道戰場上爭戰的部份時間，第一次世界大戰正在如火如荼地進行。他在信中常常提到。比起他自己的情形來，他曾寫道： ‚這裏的人不但無知，而且迷信。他們的周圍，滿布異教的氣氛，一個人可真的感覺得出來。我們不是在對付一個隻向著頭發射的敵人——只讓心思混沌——而是在對付一個用毒氣攻擊的敵人。包圍著他們的是沉沉的死氣，但卻看不見，摸不著。你想那朝毒氣放槍的兵有多笨，是要殺人？還是驅回毒氣？當這裏的傈僳人被這些看不見的毒氣擋住的時候，對他們教導傳道都沒有任何用處。我想，除非有風吹起來。將毒氣吹散，此外再無別法，人真是無能為力。 ‚聽你們的禱告，神的氣息能將一個村子空氣中的毒氣吹散。我們不是在和血肉之軀爭戰，每當你在禱告中，對抗‘那些執政的，掌權的，管轄這幽暗世界的，以及天空屬靈氣的惡魔’（弗六 12），你就針對到此間傈僳工作的基本問題。 ‚我相信有人還沒有具備真理的知識，神有時候就在一個人，一個家庭，一個村莊，或一個地區的後面工作。這是一種不聲不響，不知不覺的工作，不是意志或心靈上的工作，而是超越這些以外的看不見的領域。然後帶來了福音的光亮，毫無困難，毫無掙扎，那情形就是‘安靜站立，看主施行拯救’。 ‚因此，我們應該充滿信心，明智地為遠離福音光亮的人禱告。準備越長久，工作越深入，根越紮得深，植物出土之後越是強壯。我相信神的工作之根深蒂固，是長久準備功夫所造成的。…… ‚就人為的一方面看，宣道工廠上的福音工作，像是一個人，手上拿著一根點著的火柴，在一個黑暗陰濕的穀中行走，想要點燃任何可以著火的東西。然而一切來西都濕透了，怎樣努力都點不著。但有時候，神的風和陽光已先有準備，穀中也有許多乾燥地方，經火一點——這邊一株灌木，一棵樹，幾條椏枝，那進一堆葉子，都著了火。點火用的火柴和持火的人已經遠去，點著的火仍發出光和熱。這就是神要看到的，也是他所要求我們的；一小堆一小堆的火，燒遍了世界。
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