那些基督徒

基督徒和別的人不同，不是因為國家、語言或風俗習慣與人不同；他們不住在自己的城市裡，說的話也不是陌生的方言，生活方式也沒有什麼特別。

他們的教義，人人能懂，不是由喜歡搬弄學問的人發明和構思出來的。他們也不像別人那樣，只宣傳凡人的教訓。他們到處為家，隨遇而安。但他們的生活，無論是穿衣、是吃飯，都入鄉隨俗；但也讓我們看出他們的確有不尋常的奇妙品質。

他們住在自己的地方，卻像外人；他們是本土公民，卻像外國人一樣，忍受一切。他們願意和別人分享所有。身在外國，卻視之如同自己的國家；身在自己的鄉土，卻視之如同異國。

他們娶妻、生子，和任何人沒有兩樣，但他們不殺害不願要的嬰兒。他們可以和別人同桌，但不和別人同床。他們現在是在「肉身之內」，但不「體貼肉體的事」。他們在地上度日，但是他們是天上的子民。他們遵守世上的法律，但在生活上高過法律的標準。

他們愛每一個人，但人人都迫害他們。他們受人輕視，遭人咒罵，，被殺，卻獲得永生。他們貧窮，卻使許多人富足。他們什麼都缺乏，但是什麼都豐富。他們受到侮辱，但在侮辱中取得榮耀。他們的名字蒙受羞辱，可是證明他們清白。他們被人嘲笑，可是結果得到讚揚。他們受到暴虐的對待，但對別人仍舊謙恭有加。他們做的是好事，卻被當作惡人處罰；受到刑罰時，卻歡欣鼓舞好像得到新生命。猶太人把他們當外人來攻擊，希臘人迫害他們，可是憎恨他們的人又說不出敵視他們的理由。

簡單地說，基督徒之於世界，就像靈魂之於身體；靈魂貫注整個身體，基督徒貫注世界上所有城市。靈魂在身體內但不屬身體；基督徒生活在世上，但不屬這世界。

－《致丟格那妥書》，作者不詳，可能寫於第二世紀。


一個不滿足的修士


這裡的一切和我的天性格格不入。我受不了每日的工作壓力。一看見它我就噁心。守夜祈禱時間之長折磨我、壓倒了我。我常常給長期體力勞動搞垮。食物黏在我的嘴裡，比苦艾還難吃。粗衣服刮破了我的皮膚和肉，深入我的骨頭。更壞的是我的意志，永遠嚮往著別的事，渴望世上的賞心樂事，無止無休地思慕世界上的愛、情與歡樂。


─華爾特‧但尼爾《愛爾萊德傳》





一個滿足的修士


我們食物不足，我們的衣服粗糙；我們喝的是溪水，我們往往看著書就睡著了。我們疲乏的四肢下面只有一張硬蓆；睡眠正酣時卻給鐘聲叫了起來…個人意志沒有活動餘地；沒有偷懶或放蕩的時刻…到處是和平，到處是寧靜，神奇地不受世界上喧嘩嘈閙的滋擾。兄弟之間這樣的團結與和諧，以致每樣東西似乎都屬於大家，所有的東西似乎都屬於個人……總之一句話，福音書和使徒的文字中、古教父的寫作中，或舊日修士的語錄中，所表現的完美，在我們的修道院和我們的修院生活方式中一點都不缺乏。


─愛爾萊德《愛的沈思》











