

本文原载于《同舟共进》2013年第7期，
原标题：

丘吉尔的一次艰难决定—— 二战中的情报暗战

历史考文垂悲歌

1940年11月14日傍晚7点05分，英国中部城市考文垂上空忽然响起了刺耳的防空警报。此时，英国皇家空军与纳粹空军在不列颠上空已激战整整三个月，英伦三岛上包括首都伦敦在内的许多城市，都遭到了频繁的空袭，响起防空警报并不令人意外。但奇怪的是，此前总是能早早预警空袭的英国本土防空体系，这次并未及时疏散军民及城市工业。

于是，在防空警报拉响时，考文垂的居民丝毫未能觉察即将逼近的厄运，他们依然像往常一样享受着自己的生活。5分钟后，德国“亨克尔 111”轰炸机飞临城市上空，一波接一波的轰炸进行了10个小时。巨大的爆炸声中，考文垂变成了一片废墟。事后统计，在这“恐怖的鬼夜”，考文垂有5万座建筑

被摧毁，5万个商店遭到破坏，600名居民丧生，其中150具尸体因无法辨认而被葬入同一公墓……考文垂成了二战中英国遭遇轰炸最惨烈的城市。英国首相丘吉尔得知消息后，先是呆若木鸡，之后满脸愤怒，一声不吭。但当时的人们完全没有想到，丘吉尔其实早已得知德国空袭考文垂市的计划，他反复盘算后，最终决定不采取任何防御和转移措施。

这是1940年关乎英国生死存亡的不列颠空战中，丘吉尔最为艰难的决定。

敦刻尔克的“无敌舰队”

丘吉尔是在1940年5月10日临危受命担任英国首相的。当时，德国正以闪电战突袭西欧，号称拥有欧洲最强大陆军的法国，迅速崩溃投降，英国也随时面临德国入侵，危如累卵。

虽然纳粹德国的军事扩张野心昭然若揭，但一战后的英国，一直弥漫着和平主义气氛。首相张伯伦是坚定的绥靖主义者，他一厢情愿地指望希特勒东进去攻打苏联，为此纵容

德军重占莱茵兰非军事区、兼并奥地利、强占捷克苏台德区……

只有丘吉尔等少数人一直在抨击绥靖政策，他说，希特勒将给欧洲带来灾难，他督促英国应重整军备，并鼓励盟友法国加强军事力量，指出绥靖政策为“西方民主国家向纳粹武力威胁的彻底投降。”但多数人视其警告为危言耸听。最终，祸水没能东引，德国反而率先进攻西欧，法国迅速投降。张伯伦走投无路，而一直强烈反对绥靖政策的丘吉尔，成了首相的不二人选。

5月21日，德军直趋英吉利海峡，把近40万英法联军围逼在法国北部狭小地带，只剩下敦刻尔克这个仅有万名居民，且极易受到轰炸机和炮火持续攻击的小港作为海上退路，形势万分危急。

5月26日，丘吉尔下令撤出在法的英军，代号为“发电机计划”的敦刻尔克大撤退开始，在短短的8天中，被围困在敦刻尔克周围一小块地区的盟军奇迹般地撤出33万多人。

希特勒对“谜”的依赖和信任

但敦刻尔克大撤退的胜利，并不意味着英伦三岛已经安全。紧接着，德国即将启动入侵英国本土的“海狮计划”。在此之前，德国计划先摧毁英国空军力量，不列颠空战就此爆发。这仍是一场大英帝国的生死战。

而丘吉尔和他的战争指挥系统首先必须知道的是：德国将有多少坦克、飞机、潜艇参战，其石油、钢铁的生产能力如何。

希特勒很清楚保守机密的重要性，早在 1934 年就指示德国军方及情报系统开始更换无线电密码系统。1936 年，德国情报局启用了一种新的军事密码，这不同于以往的人工编制密码，而是由机器编制。这台机器被恰如其分地称为“ENIGAMA”，也即英语“谜”之意。

“谜”价格低廉、结实耐用，操作、保养及携带相当简便。更让希特勒放心的是，对方是否能得到“谜”，对于密码通信无关紧要，因为如果不知道编码的程序，这种机器对缴获者而言没有任何用处。

因此，希特勒对“谜”的依赖和信任，几乎达到了迷信的程度。他认为任何国家不可能破译它的密码，于是毫不犹豫地让德国海陆空军全部采用了“谜”密码通信系统。

英国人则费尽心机破译之。他们先是学着德国人的样子，制造出了一种与“哑谜”一样的机器。然而要想从德国人手中得到编码系统、编码程序远比制造机器困难，德国人将其列为最高机密，即使英国人得手，德国人一旦知晓后会很快且轻而易举地更换，到手的程序和编码将毫无用处。

犹太人、波兰人“递来利剑”

英国军情局在伦敦郊外的布雷奇利庄园设立了密码破译中心。在这里，有数百名工作人员参与破译德国军事行动的绝密情报。而这所庄园以及破译工作，同样也被英国政府列为最高机密，其代号就是“超级机密”。

正在英国人毫无头绪时，1938年，一位犹太人向英国情报人员透露，他曾是“艾尼格玛”的设计人员之一。英国人经过仔细甄别

后，相信了他。这位犹太人真的复制出了一台“艾尼格玛”密码机，按照英国人的说法，这是仿制工程的奇迹，而这的确帮了英国人的大忙。

然而在 1939 年夏秋之际，德国人又改进了原先的密码机，复制品由此失去了效能，英国再次陷入困境。但波兰情报部门又出手解救了英国人。作为英国的盟国，波兰人将他们数年来对德国密码机的研究成果乃至新的密码机样机、已解密机器悉数交给了英国人。

仅仅一个星期后，纳粹军队就开进了波兰。这让英国密码破译专家诺克斯感动不已，他说：“波兰此举，就像一名古代的骑士在倒下之前，将手中的利剑递给了战友。”

在布雷奇利庄园，除了诺克斯这位破译界名宿，还有一位数学界奇才——图灵。他毕业于剑桥大学，战后依靠对密码机的研究成果，他成了开创电子计算机时代的先驱者之一。

首先，他们从研制能模仿或能解释德国国防军每一个“哑谜”方式的机器入手，从而能

推出所有德军主要司令部日日夜夜、成年累月发布命令时经常变换的编码程序。经过艰难攻关，英国人终于制成了具有上述功能的机器，将之命名为“炸弹”。

1939年底，“炸弹”破译出了德国密码，英国人欣喜若狂。从此，德军的秘密计划和行动方案，源源不断地从布雷奇利庄园传到军情六处孟席斯上校手中，再直接交到丘吉尔的案头。事实上，德军在“二战”期间的绝大多数行动，都没能瞒得过英国人，只不过英国人将情报来源一直掩饰得很好，始终没有引起对手的怀疑。

1940年7月2日，希特勒发布了第一组“海狮”作战计划，也即英国本土登陆作战计划。战役一开始，丘吉尔和空军参谋部就通过“超级机密”了解到德国空军的大部分——有时甚至是全部的计划。

针对德国空军司令戈林要求夺取制空权的指令，英国皇家空军制定了集中优势兵力打击敌人的方案。由于英国空军的飞机数量没有德国多，所以只能在适当时间、适当地方和适当高度，集中战斗机中队及主要防御力

量，对付敌人的主攻力量。依赖预警雷达及破译的德国军事情报，英国皇家空军总能掐着纳粹空军到达的时刻精准升空拦截，而不需要时时空中巡逻防备德军突袭——英国空军由此大大减少了飞行员体力消耗及汽油等战略物资消耗。

1940年8月13日，苏塞克斯和肯特上空，80架德军“道尼尔 17”轰炸机群，以及更多数量的“容克 88”俯冲轰炸机，飞往不列颠腹地及海岸线执行轰炸任务。由于天空浓云密布，德军护航战斗机无法按计划起飞，轰炸机只好单独出击。

英国空军司令部事先已知晓德军行动计划，当在雷达上发现德国飞机后，立即启动早已就绪的作战方案……这次交锋，德国空军共损失飞机 47 架，另有 80 多架被击伤，而英国空军仅损失飞机 13 架。

此前，戈林曾向希特勒夸下海口说，英国南部的空中防御将在 4 天内土崩瓦解，而英国空军则将在 4 周内被逐出英国上空。尽管德国在后来的几次轰炸中取得了一些成果，但依赖雷达和密码破译，英国空军在战力 1:

3 的悬殊比例下，鏖战两月后，让戈林夸下的海口变成了幻梦：由于戈林始终没有取得不列颠及英吉利海峡的制空权，希特勒只得宣布“海狮计划”无限期推迟。

救城还是救国？

此间，德国一直没有发现失利的关键原因：“谜”已被英国人掌握。直到不列颠空战屡次失利，希特勒终于开始怀疑“谜”是否仍然安全，于是指令德军准备进行一次空袭试验。

1940 年 11 月 12 日，指令由德国空军司令部传达给了驻扎在西欧的德国空军机群：在 48 小时之内出动 500 架飞机，向考文垂投掷 4500 枚燃烧弹，行动代号“月光奏鸣曲”。该计划除了验证“谜”的保密性之外，还有轰炸考文垂这个英国主要工业城市，以摧毁英国抵抗的目的。

英国的“炸弹”很快破译出情报，诺克斯颤抖着双手将之递给了孟席斯上校——考文垂是诺克斯的家乡，他的妻子、儿女都在那里。而后情报立即被送交丘吉尔。

考文垂距伦敦仅 90 英里，是有着 900 多年历史的古城，这个城市有 25 万居民和众多文物古迹，并且是英国主要军火库之一、飞机和汽车制造中心。德国人投掷的 4500 枚燃烧弹，足以把这座美丽的古城从地球上抹去。

丘吉尔阅后顿感事情棘手，立即通知各军政首脑到首相府地下作战室开会。

孟席斯按照丘吉尔指示，首先宣读了截获的情报，德国人的整个作战计划清清楚楚：投入作战的飞机数、预定的战术乃至希特勒发起这场作战的原因等。

要拯救考文垂很容易：当时英国有 410 门机动高炮可供使用，完全可以把这些高炮火速调来加强考文垂的对空防御，空军提出在英吉利海峡设置拦截线，阻挠德机入侵；民防部则认为可提前发出警报，疏散居民，转移贵重财产，尽量减少损失。特种部队想得更绝：派突击队空降到布列塔尼机场，暗杀引导轰炸的战斗机飞行员。如果都一一实施的话，考文垂的损失无疑将大大减少。

但丘吉尔担心的是，拯救了考文垂的同时，英军已破译德国密码“谜”这个秘密必定暴露。两者只能择其一，孰轻孰重？丘吉尔陷入了长考。最终，他掐灭雪茄站了起来：为了保护“超级机密”，必须牺牲考文垂。在作出决定的同时，他动了感情，眼角有些湿润：“牺牲一座城市，这个代价是大了些，但与整个大英国相比，它算不了什么？”

“我们面临着生死存亡的选择。诸位应知道，战争中情报有多么大的价值。为此，我认为，除正常防卫外，不对考文垂作任何特殊安排，就像我们什么也不知道。我相信，当胜利那一天，人们会理解我们的决定。”

孟席斯仍希望能减少一些损失，询问“是否可以秘密撤出一些老人、孩子和医院的伤病员？”但丘吉尔断然拒绝了：“这样会造成混乱，一场无法遏制的混乱，会毁掉‘超级秘密’！”

首相的意志，最终征服了沉默的众人。

于是，1940年11月14号晚7时许，银色

的月光下，大批德国轰炸机如期飞临考文垂上空，第一个目标是自来水厂，然后是电厂、煤气厂、电话局、下水道和交通系统……德军的目的，是要使城市“血凝气绝”，一切陷于瘫痪。

10 小时间，德军轰炸机一批又一批到达，炸弹如梭子织网，不放过城市任何角落。而后，凛冽的冬风将燃烧弹的火球刮向四面八方，全城陷入火海，消防车开到街上，橡皮轮胎马上被地面余烬烧熔，只能空着铁轱辘爬行。考文垂市中心 14 世纪所建的圣马可教堂——这个英格兰人引以为豪的艺术瑰宝，也被燃烧弹击中，大火持续到午夜，教堂圆顶轰然坍塌、拱门倒塌，只剩下了四壁残墙和一个钟塔。

从晚 7 时到翌晨 2 时，德军共投弹 5 万枚，其中燃烧弹 3 万枚。德军飞行员在目击记中说，飞机飞到距考文垂 180 公里的英国海岸时，还能看到考文垂的冲天火光，“这个城市肯定完蛋了”。

考文垂确实接近“死亡”：市中心夷为平地，工厂被破坏三分之一，军工生产瘫痪，市民

被炸死 584 人，炸伤 4800 人，12 家生产飞机零部件的工厂遭到严重破坏。此后，由于考文垂还有生产能力，德机又光顾了几次，到 1941 年 4 月的一次大轰炸为止，地面设施基本摧毁，5 万所房屋化为灰烬，市中心原有 3000 所房屋仅存 30 所，25 万人的繁荣城市成了“死城”，考文垂由此在英文中成了“极度毁灭”的同义词。

“捏着德国人的脉搏打这场大战”

但考文垂的牺牲是有巨大价值的：依赖“超级机密”的帮助，英国人走出了最初的困境，在赢得不列颠空战之后，又先后取得了大西洋海战、北非反击战的胜利。

1941 年 5 月，英国海军通过“超级机密”提供的情报，一举击沉了比任何英国战舰都要强大的德国“俾斯麦”号战列舰。这艘被赋予普鲁士“铁血宰相”之名的战列舰，是德国海军的骄傲，排水量达 53000 吨，航速 30 节，装有 381 毫米主炮 8 门，中小口径高平两用炮 40 余门，并搭有 4 架水上飞机，舷装甲最厚处有 320 毫米，被誉为“不沉的海上堡垒”。

1941年5月，“俾斯麦”号秘密进入大西洋，打算再狠狠打击英国运输队，以彻底切断英国的海上生命线。法国败降以后，英国虽赢得不列颠空战，但处境依然危急，赖以生存的大西洋海上运输线极为脆弱。被德国潜艇击沉的英国商船无数，每月以50万吨左右的速度直线上升。作为一个岛国，英国一旦失去外部物资供给，只能束手待毙。

对付大西洋上那些神出鬼没的德国潜艇使英国人焦头烂额，而英国的造船速度不足以弥补海上损失，若“俾斯麦”号再出现在大西洋，英国的海上生命线无疑将面临被完全切断的危险。为此，英国人决定，必须不惜代价在“俾斯麦”号到达大西洋前将其击毁。

此间，“炸弹”不断收到德国方面与“俾斯麦”号往来电文。终于，在1941年5月间，英国人等到了这一天。在明确了“俾斯麦”号的行动计划后，英国海军组成了突击编队，立即从英国北部的斯卡帕湾基地出发，取捷径直插丹麦海峡南端，截击“俾斯麦”号。

行进途中，尽管“俾斯麦”号战列舰实行了

灯火管制，却始终没有逃出英国舰队的追踪。德国人并不知道，从“俾斯麦”号上发出的任何“保密”的电文，英国人都已经知晓。

英国皇家海军派遣了 8 艘战列舰及战列巡洋舰和两艘航空母舰，即皇家海军约半数的力量，才最终将“俾斯麦”号击沉。而“俾斯麦”号在沉入大西洋的一刹那，德国人始终也没有搞清楚为什么英国会有那么多的战舰迅速集结到它的周围，给了它致命的打击。

后来，英国又摧毁了德军“埃塔普”舰队。虽然德国事后一度怀疑是否海军的密码被破获，但专司此事调查的一个委员会，几次调查都排除了“谜”泄露的可能。

大西洋海战之后，1942 年 11 月，在北非阿拉曼战场上，“超级机密”提供的情报又发挥重大作用。由于英国蒙哥马利将军对德国隆美尔的非洲军团战略战术计划、实力部署、后勤供给事先了如指掌，仅仅 13 天，德军就损失 6 万人和 500 多辆坦克，使“沙漠之狐”惨败于非洲沙漠。

3年后，英美百万大军从诺曼底重返欧洲大陆，以摧枯拉朽之势向德国本土进击。在法国瑟堡的码头，丘吉尔带着孟席斯等人，气宇轩昂地从军舰上走下来：“还记得吧，从考文垂以后，我们一直捏着德国人的脉搏打这场世界大战！”

二战结束后，美国情报官西伯特将军与前德国将军盖伦谈到盟国胜利的原因时说：“我认为还有一个更重要的因素。你晓得，我们在阅读你们司令部的密码通讯。英国人从一开始就阅读这些电报，我们利用各种屏障来掩护‘超级机密’。”盖伦当即感叹：“如果是那样的话，我们就根本没有取胜的希望。”

（作者毛剑杰系文史学者）